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BÔ-RÍT LA-VRÊ-NÉP 


và ˆ 


NGƯỜI THỨ 4: 


Bô-rit La-prê-nép là nhà tiều thuyết oà kịch tác gia. Ông sinh 
năm 1891 ở Khéc-sơn (U-cờ-ren) uà là cựu sinh niên luật học 
trường Đại học Mạc-tư-khoa. Trong thời kỳ nội chiến ông chiến 
đâu trong hàng ngũ Hồng quán. Bước đầu sáng tác oăn học của 
ông bắi đầu từ năm 1919. Người ta biết ông ở tập truyện ngắn 
«Gió » (1994) hai tập (iều thuyết ngắn, * Người thứ 41 ® (1926) pà 
«Alột truyện bình thường » (1924) đều lấy đề tài trong cuộc đại 
cách mạng Nga. 

Vở bì kịch “(Phá vây » của ông diễn lần đầu năm 1928 được 
coi như một trong những tác phầm đẹp nhất của nền kịch nói 
xô-oiết. Ngoài ra ông cỏn 0iễt một loạt truyện ngắn 0à kịch 
pề đời sống ở biền; trong đó hai tác phầm nồi nhất là 4Tiếng 
hát của Hắc-hải » (1924) pà «Về những người sống ở biền ». 

Ông mới mất tháng giêng năm 1959. 

NGƯỜI THỨ 4i được coi là một trong những tiều thuyết 
mẫu mực của nền păn học xô-uiết sau Cách mạng tháng Mười. 
Tác phầm gần như trở thành cô điền tu nó mới ra đòi cách 
đáy trân 30 năm. Bằng một bút pháp thật tính tế, lỗi bỗ cục nhịp 
nhàng chặt chẽ, cách xáy dựng điền hình thật đặc biệt, tác giả 
đưa ra cái ranh giới giữa tình yêu uà lÿ tưởng, giữa hai thứ 
nhân sinh quan khác nhau nhĩ nước uởi lửa. Ma-ri-úl-ka, nhân 
bật chính trong chuyện, một nữ chiến sĩ Hồng quán trẻ tuồi oà 
xinh đẹp, xuất thán là một cô gái nghèo nhưng lại thích làm 


h) 


thơ oà thích mơ mộng. Ma-ri-úl-ka yêu rất say nà thủ cũng rất 
sdu. Giế! kể địch mà uẫn yêu, oà kể địch, ngoài cái óc nhơ bản 
của nỏ, còn cỏ mội cặp mắt đẹp, cử chỉ dáng điệu nho nhà mà lài 
kề chuyện của nó làm cho Ma-ri-úleka phải say mê. Cách dựng 
nhân uậi phẩn phái một cách táo bạo uà cũng rất thành công 
của La-urê-nép làm cho cáu chuyện sáu thêm, đặm hơn oà cũng 
thực hơn. 

NGƯỜI THỨ 41 đã hai lần được xáu dựng thành phím ảnh, 
Lần thử nhất uào năm 199? do nhà đạo diễn đã quá cố Pơ-rô- 
ta-dô-nốp lấy tên là : «Con quỷ của thảo nguyên». Ha mươi 
năm sau, nhà đạo diễn trẻ tuôi nà rất có tài là Tru-khơ-rai 
dựng lại chuyện này lần thứ hai. Phím KNgười thứ 4L» đêm 
đị dự Đại hội điện ảnh quốc tẽ ở Can-nơ năm 1957 đã làm chấn 
động dư luận thế giới. Riêng ở Việt-nam ta, bộ phím của Tru- 
khơ-rai xáu dựng theo tiều thuyết của Bó-rit La-urẻ-nép cũng 
đã thu phục được hàng chục oạn trái tim. 


NGƯỜI DỊCH 


CHƯƠNG I 


Chương mà tác giả tiết thêm 
chỉ là do sự cần thiết xui nên 


Trong khoảnh khắc, khi trời mờ sáng, vòng vây sáng 
loáảng ánh gươm của quân Cô-dắc bị những tràng liên 
thanh nóng bỏng của các chiến sỉ Hồng quân chọc 
thủng, Ép-xi-u-cốp, người chính ủy «bồ quân » ®` vọt 
qua vòng vầy vừa phá vỡ được, trong một phút cuối 
cùng vùng dậy mê cuồng. 

Chỉ có Ép-xi-u-cốp, bai mươi ba chiến sĩ khác và Ma- 
ri-út-ka là thoát khỏi vòng tử địa. 

Một trăm mười chín người và hầu hết lạc đà đều 
chết xöng xoài trên bãi cát giá lạnh giữa những hình 
ngoằn ngoèo của cây xắc-xa-un '? và đám cành đỏ 
của những cây tây hà liễu. 

Khi tên Ét-xa-un G) Bu-ri-ga được báo cáo rằng đám 
tàn quân địch đã trốn thoát, nó đưa bàn tay như chân 





(1) Trong bàn dịch tiếng Pháp là Commiwealre Íramboise. Framboise là mệt thứ q+À 
đã sạm, gần như quả dâu của ta nhưng to hơn và thường chỉ thấy có Š' châu Âu. Chúng 
tô tạm dịch là chính ủy «bB quân * đê mệnh danh cho Ép- -xỉsu-cốp theo như tỉnh thầu 
của nzuyen bẵn. Cũng biết là chưa thật sát đúng, 

(2) Mọt loại cây không có lá ở miền Trung Á 

(23) Đoàn trưởng. 

(Tất cả những lời chú thích trong tấp này fÍEu là của người dịch), 


thủ dữ xoắn xoắn chòm ria rậm rì, ngoác cái mồm loe 
như miệng lò ra ngáp rồi gầm lên một cách lười nhác: 

— Cóc cần, không phải đuôi bắt cho nó mệt ngựa. 
Rồi tự chủng nó cũng sẽ chết gục cả ở trên cát thôi! 

Trong khỉ đỏ, l?p-xỉ-u-cốp cùng hai mươi ba chiến sĩ 
và Ma-ri-út-ka đã lao vào trong bãi cát mênh nông vô 
tận như một đoàn thú của thảo nguyên. 

Chắc độc giả nóng ruột muốn biết tại sao, tôi gọi 
Ep-xi-u-cốp là chính ủy «bồ quân» nhỉ? 

Chúng ta sẽ nghe tới đoạn ấy đây : 

Khi tên Kôn.sắc đã bịt nghẽn được tuyến Ô-răng-bua 
như đã đóng một cái. nút kiên cố bằng súng ống tua 
tủa, bằng hàng đoàn người và khi nó đã bỏ mặc 
những đầu máy xe hỏa nằm hoen rỉ trên những đường 
tránh, thì ở Tuyếc-két-xtăng thuốc đen nhuộm da đã 
hết nhẫn. 

Ấy, lúc đó là thời kỳ đồ vỡ, hỗn loạn, thời kỳ của 
đồ da. 

Thể xác con. người bị xua khỏi cái nồng ấm của gia 
đình, đề xông pha trong mưa nắng, nóng lạnh, trong 
tiếng đạn rủ chói tai, cần có một bộ quần ảo chắc 
chắn. | 

lo đó những chiếc ảo đa có từ đấy, 

Ờ đâu, người ta cũng nhuộm áo đạ màu đen hơi ngả 
sang màu thép trông khắc khô và rắn chắc như bản 
thân những người mặc áo đó, , 

Và thuốc đen nhuộm da ở Tuyểc-két-xtăng lại vừa hết. 

Ban tham mưu quân cách mạng đành phải trưng thu 
những kho phẩm bột a-ni-lin Đức mà người U-dơ-bếch 
ở Phéc-ga-na vẫn dùng đề nhuộm óng những tấm lụa 
mỏng như hơi sương. Chị em phụ nữ vùng Tuyếc-mê-ni 


§ 


có những cặp môi khô dùng bột đó đề tô những hình 
về trang trỉ cỏ nhiều nhánh trên những tấm thảm 
tê-kanh. bỘ mn 

Chinh bằng chất thuốc ấy, người ta đã nhuộm những 
tấm da sống và trang phục của Hồng quân vùng Tuyếc- 
kẻt-xtăng- bỗng rực rỡ đủ các màu sắc cầu vồng: bồ 
quân, vàng da cam, ngọc bích, xanh, lam, tím... 

_Dưới lốt một viên đại úy quân trang mặt rỗ nhẵng 
rỗ nhịt, số phận đã ban cho Ep-xi-u-eốp một chiếc áo 
khoác và một chiếc quần màu bồ quân khi anh đưa 
phiếu của ban tham mưu đến lỉnh. : 

Ngay từ hồi thơ ấn, #p-xi-u-cốp đã có một bê mặt 

cùng màu như vậy và điềm những vết tàn nhang. Trên 
đầu anh, thay cho bộ tóc là một mớ lông tơ mềm mại 
của vịt non, 
_ Người Êp-xi-u-eốp nhỏ bé, lưng đầy đặn vóc dáng 
hình bầu dục nên trong chiếc áo khoác và chiếc quần 
màu bồ quan, Êp-xi-u-cốp lại càng giống một quả trứng 
tô màu ngày lễ phục sinh. 

Những dây da của bộ quân trang bắt chéo trên lưng 
thành hình chữ X và khi Êp-xi-u-cốp quay lại, người ta 
mong ngóng sẽ đọc thấy chữ B trên bụng anh. 

Đức chúa đã tái sinh!©) 

Nhưng chữ B lại không thấy có ở đó. Ep-xi-u-cốp 
chẳng tin ở lễ Phục sinh, chẳng tin ở Chúa. Lòng tin của 
anh là ở chính quyền xô-viết, ở Quốc tế cộng sản, ở cơ 
quan công an bảo vệ và ở khầu súng bằng thép kéo, 
nặng chịch mà anh vẫn cầm ở trong những ngón tay 
sần sùi và khỏe mạnh. 





(1) Đáy là một kiều chơi chữ: không th# dịch được. X và B ở trong tiểng Nga là 
những chữ cúi # đầu chứ XPNCTOC BOCKPECEH nghĩa là « Đức chúa tải sình 9, 
Theo phong tục Nga, vào dịp lễ Phục sinh người ta thường viết hai chữ đó & trêu những 


quả trứng tô roàu sặc sở: 
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Hai mươi ba chiến sĩ vừa cùng Êp-xiu-cốp thoát khỏi 
vòng tử địn của lưỡi gươm quân Cô-dắc và đang chạy 
trốn về phia bắc đều là những chiến sĩ Hồng quân, như 
tất cả các chiến sĩ khác, những chiến sŸ rất bình thường. 


Giữa bọn họ, Ma-ri-út-ka như sống ở nhà mình vậy. 


Ma-ri-ủt-ka mồ côi cả cha lẫn mẹ tử sớm. Chị sinh 
ra „trong một xóm chài lưới náu mình giữa vùng cháu 
thồ lau sậy um tùm của dòng sông +00 B8, không xa 
Át-xtơ-ra-khan là mấy, 


Ngay từ thuở lên bảy và rồi trong mười hai năm liêu, 
Ma-ri-út-ka ngồi trên một chiếc ghế dài nhầy nhụa ruột 
cá, bận một chiếc quần vải thô để mồ những con cá 
mòi óng ánh bạc và dính nhớp. 

Nhưng khi người ta báo tin ở thành phố và thôn quê 
có một đợt tuyền quân tình nguyện vào xích vệ— như 
hồi đó người ta gọi thế — Ma-ri-út-ka cắm phập con dao 
xuống ghế rồi ra đi tòng quân. Lúc đầu người ta xua 
chị về, nhưng thấy chị ngày nào cũng khăng khăng đi 
lại mãi, họ vừa cười giễu vừa nhận chị, bầy vai như 
tất cả mọi người khác. 

Ma-ri-út-ka giống một cây sậy mảnh dẻ ven bờ sông; 
những bim tóc hung hung cuộn dưới vành chiếc mũ 
lông cừu. Ma-ri-ủt-ka có một cặp mắt điên dại, một cặp 
mắt như trải hạnh đào, một cặp mắt lo. cháy lửa như 
loài mèo. 

Điều mà Ma-ri-út-ka thích hơn. hết là mơ mộng. Chị 
không bao giờ cưỡng lạ: được cái sở thích mơ mộng 
đó. Ma-ri-ủt-ka còn thích làm thơ bằng một mầu bút chì 
và cứ vớ được mầu giấy nào là lại hý hoảy vạch lên 
đó những dòng chữ xiên xẹo. 

Chuyện ấy cả chỉ đội đều biết. Mỗi lần chuyền quân 
tới một thành phố có xuất bản báo, Ma-ri-út-ka lại van 
vỉ xin giấy của nhân viên văn phòng. 
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Thè lưỡi liếm cặp môi nứt nể vì cảm động, Ma-ri-út- 
ka chép cần thận lại những bài thơ của mình, đặt tên 
cho từng bài và ký: a Thơ của Ma-ri-a Bát-Xô-va s, 

Rồi chị mang đến tòa báo, Người ta kinh ngạc ngắm 
nghia cô gái mảnh khẳnh mặc áo da và đeo khẩu súng 
của ky bỉnh ấy, rồi nhận tập thơ và hứa sẽ đọc. 

Ma-ri-ủt-ka nhìn khắp mọi người bằng một cái nhìn 
trong sảng rồi đi ra, 

Người thư ký tòa soạn thấy hay hay, liền quyết định 
đọc. Đôi vai anh ta bật :ên và giật thon thót, miệng 
kéo rệch ra trong một trận cười nôn ruột, không nín 
được. Anh em nhân viên chạy tới và người thư ký tòa 
soạn vừa đọc những câu thơ vừa cười nấc lên. 

Tất cả mọi người cười bò ra trên thành cửa sồ (thời 
ấy thiếu cả bàn ghế trong các tòa soạn báo). 

Sáng hôm sau, Ma-ri-út-ka lại xuất hiện. Chị nhìn 
trừng trừng vào mãi người thư ký tòa soạn đang cố 
nhịn cười một cách khó khăn, vớ lấy những tờ bản 
thảo rồi nói, giọng thánh thót: 

— Thế nào? Không thê đăng được à? Còn phải g 
rũa nữa phải không ? Ấy là tôi đã xén đi nhiều chỗ, vẺ 
mà cũng chẳng ăn thua. Thôi được! Tôi sẽ mäẩy mò làm 
nữa. Ra làm thơ cũng gay; đồ cá chết toi thật! 

Ma-ri-út-ka đi ra, kéo sụp cải mũ lông Tuyếc-mê-ni 
xuống đến tận mắt. 

Ma-ri-út-ka làm thơ không thành công, ngược lại chị 
là một tay súng đặc biệt chính xác. Đó là một thiện xạ 
kền nhất của chi đội và trong các trận chiến đấu, bao 
giờ Ma-ri-út-ka cũng ở bên cạnh người chính ủy «bồ 
quân». 

Ép-xi- -u-cốp chĩa ngón tay : 

— Mazri-út-ka! Trông kìa! Một tên sĩ quan! 
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Ma-ri-t-ka nheo mắt, thè lưỡi liếm môi, đàng hoàng 
giơ sủng ngắm, Đạn đi không bao giờ chệch đích. 


Chị hạ súng xuống và không quên đếm: 


— Tên thứ ba mươi chín! Đồ cá chết toi! Tên thứ 
bổn mươi! Đồ cả chết toil 

«Đồ cả chết toi » là câu nói ưa thích của Ma-ri-út-ka. 

Còn những chữ tục tu, thì chị rất ghét; nếu có ai 
văng tục trước mặt là Ma-ri-út-ka nhăn nhó, im bặt và 
đỏ rừ mặt lên. 

Một đêm, anh chàng Gu-tra, người Ma-gi-a() mỏ tới 
chỗ Ma-ri-úi-ka. Đã bao ngày Gu-tra cứ giương đói mắt 
nhờn nhờn nhìn chị như muốn nuốt chứng. Câu chuyện 
ấy kết thúc một cách thảm hại. Anh chàng Ma-gi-a bị 
một trận thừa sống thiếu chết, rút lui với ba cái răng 
gầy và thải dương bị thương. Ma-ri-út-ka đã «tiếp đón» 
anh chàng bằng những cú báng súng. 

Các chiến sĩ Hồng quân hay trêu Ma-ri-út-ka một 
cách thân mật, nhưng trong lúc chiến đấu, họ hết sức 
hộ vệ cho chị. 

Trong lòng họ vọng lên tiếng nói của một niềm trìu 
mến bản năng ần sâu dưới lớp vỏ màu sặc sỡ của 
những chiếc áo khoác. 

Đó là hai mươi ba người, Êp-xi-u-cốp và Ma-ri-út-ka 
đang đi về phương bắc trong khoảng cát trắng mênh 
mông, khốc liệt, lạnh giá. 

Tháng bai, băng tuyết vỉ vút reo lên những tiếng láy 
trong bão gió, trải xuống những khoảng trũng giữa 
các cồn cát, những tấm thảm êm dịu và lấm tấm 
sương, Bầu trời gào thét trên đầu các chiến sỉ đang 


rỉ Tản. n9 N tộc ở vùng núi U-ran và Au-tai, dòng giống người Ư-giơ- 
ông. ữ ¡ từ U-ran đến Hụng-ga-ri Người Hung-ga-ri hì \ yên 
giống của dân tộc này, uag-ga-r hiện nay là dòng 
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dấn thân trong cơn lốc dấy lên bởi ngọn gió điên 
cuồng hoặc bởi làn đạn của quân địch. „ 

Những bắp chân nặng tru tiến bước 'chật vật trong 
cát và tuyết, Những con lạc đà đói mềm rên ư.ử và 
khạc phì phi, 

Gió khắc nên những hạt muối tỉnh thề và xung 
quanh hàng mấy trăm dặm, bầu trời hình như bị cắt 
rời ra khỏi mặt đất bằng một lưỡi dao đồ tề, đọc theo 
một đường đều đặn và trằng nhờ màu sữa. 

Nói cho đúng, chương nảy không tính vào trong câu 
chuyện của tôi. Đáng lẽ phải bắt đầu ngay vào điểm 
chỉnh sắp nói đến ở những chương sau thì tốt hơn. ˆ 

Nhưng cũng cần đề độc giả biết số tàn quân của chỉ 
đội đặc biệt miền Gu-ri-ép này từ đâu đến, cách giếng 
Ka-ra-ku-đúc ba mươi bảy dặm về phía đông bắc, tại 
sao lại có một phụ nữ trong một chỉ đội Hồng quản, 
tại sao EÊp-xi-u-cốp lại là chinh ủy «bồ quân » và còn 
biết bao nhiêu chuyện nữa. 

Chỉ vì sự cần thiết đó mà tôi phải nhượng bộ viết 
thêm chương này. 


CHƯƠNG II 


Chương này nói 0ề một vột tối sậm hiện lên 
ở chân trời trông gồần thì hóa rơ trung úy cận UỆ 
'€ô-oô-ru-kha Ô-tờ-rốc 


Từ giếng nước Jan-ghen-dy đến giếng Sôi-ku-đúc 
đường xa `bảy mươi dặm và từ giếng đó đến nguồn 
nước Úc-căng còn sáu mươi hai dặm nữa. 

Đêm đến, Êp-xi-u-cốp hạ báng súng trên một gốc cây 
bật rễ, nói bằng một giọng rét cóng : 

— Dừng lại! Nghỉ đã ! 

Người ta đốt những cây xắc-xa-un lên. Lửa chảy, 
dày đặc bồ hỏng, Bốn bề cát vây quanh thành một 
vòng tròn âm tưới. 

Người ta lấy những bì gạo và mỡ ra. Trong nồi gang, 
gạo lật bốc lên một mùi hăng hăng như mùi thịt cừu. 

Mọi người run cầm cập, yên lặng ngồi sát vào nhau 
xung quanh đống lửa, cố tránh những ngỏn tay lạnh 
giả của cơn bão tuyết đang luồn vào từng kể hở nhỏ 
nhất. Người ta đưa cả chân vào sưởi ngay chính giữa 
ngọn lửa, những chiếc ủng da nhăn nhúm kêu răng 
rắc và nỗ lốp bốp. 

Trong cơn giỏ tuyết xám bệch, những con lạc đà bị 
cột chặt lúc lắc những chiếc nhạc nghe buồn buồn. 

Ép-xi-u-cốp vấn một điếu thuốc lá trong những ngón 
tay run rây, $ 
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Vừa thở một hơi thuốc, anh vừa gẳng gượng nói: 

— Này các đồng chỉ cần bàn xem, nên đi đâu 
bây giờ? s“z: 

Một giọng buồn thỉu đáp lại từ phía bên kia đống 
lửa trại: 

. Đồng chỉ muốn anh em đi đâu bây giờ? Dù thế 
nào đi nữa cũng là đi đút cả thôi. Quay về Gu-ri~ép 
không thành vẩn đề rồi. Ở đấy cũng có bọn Cô-dắc 
chỏ đẻ, Mà ngoài Gu-ri-ép ra thì chẳng côn chỗ 
nào nữa. . ẹ 

— Còn lkhi-va thì sao? _ 

— Đồng chỉ nói rỡn đấy chứ ? Đại loại là vượt sáu 
trăm dặm qua Ka-ra-kum giữa mùa đông. Hơn nữa lại 
chẳng có gì mà chén cả. - | | 

Mọi người cười nhưng cái giọng buồn bã ấy kết luận 
một cách tuyệt vọng ; "¬ 

— Chỉ còn có nước chết thôi! Thật là đi đứt! 

Dưởi lớp áo giáp màu bồ quân, trái tim Ép-xi-u-cốp 
thất lại. Nhưng không hề lộ về lo lắng, anh giận dữ 
ngắt lời người kia: | 

— Đồ gà rù! Xin đủ, cải thỏi hoang mang lo sợ ấy 
đi! Nằm chịu chết thì còn bay hớm cái nỗi gì! ` 

— Ta có thể quay sang chiến lũy A-lếch-dăng-đơ-rốp- 
xkơ. Quân ta ở đó. 

— Cũng không thành vấn đề — Ep-xi-u-cốp ngắt lời — 
Đã có tin là Đê-ni-kin vừa tồ chức một cuộc đồ bộ lên 
đó. Hiện nay bọn Bạch vệ ở cả A-lếch-dăng-đơ-rốp-xkơ 
và Cơ-rát-nô-vốt-xkơ, I 

Có tiếng người rên rỉ trong giấc ngủ. 

Ép-xi-u-cốp đấm vào đầu gối vừa ấm hơi lửa. Bằng 
một giọng sắc như dao chém, anh cắt đứt: 

— Đủ rồi! Chỉ còn một đường là ra bề A-ran thôi 
các đồng chí ạ. Ra đấy rồi ta sẽ quay về Ka-da-lin-kkơ. 
Bẵn tham mưu mặt trận đóng ở đấy, Tới đó làyề nhà rồi. 
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Và anh im bặt, lòng cũng rất nghỉ ngại chưa chắc kế 
hoạch liệu có thực hiện nồi, 

Người nằm bên cạnh, nhỏm đầu dậy và hỏi : 

— LẤy gì mà ăn, từ đây đến biển A-ran? 

Ip-xi-u-cốp lại cẮt; 

— Phải bóp mồm, bóp miệng thói. Chúng ta khóng 
phải ông hoàng phải không ? Ngài muốn sực cá với mật 
ong chăng? Đồ tồi! Ta hãy còn gạo và một ít bột 
mì đây ì 

— Đủ ăn ba chặng đường đấy ! 

— Rồi sao nữa? Từ đây đến vịnh Iréc-ni-xép không 
quả mười ngày đường. Ta có sáu con lạc đà. Khi nào 
hết lương thực, ta sẽ chén đến lạc đà. Dù thế nào 
chăng nữa, cũng chẳng cần đến chúng. Ta thịt một con, 
rồi tống thịt lên lưng một con khác và lên đường. 
Bằng cách ấy thế nào cuối cùng rồi chúng ta cũng sẽ 
đến nơi. 

Không ai thốt ra một lời nào. Ma-ri-út-ka nằm gần 
đống lửa, tì lên khuỷu tay, đôi mắt mèo đăm đăm nhìn 
ngọn lửa không chớp. Ep-xi-u-cốp thấy bối rối. 

Anh đứng dậy phủi tuyết trên áo : 

— Aong rồi! Đến rạng đông chúng ta sẽ đi. Đây là 
một mệnh lệnh. Cũng có thể là chúng ta không đến nơi 
được tất cả — Tiếng nói của người chính ủy run lên 
như một con chỉm hốt hoảng — Nhưng chúng ta phải 
đi, vì các đồng chí ạ... cách mạng, cách mạng... Vì 
những người lao động trên toàn thế giới này... 

l‡p-xi-u-cốp lần lượt nhìn thẳng vào mắt từng người 
trong số hai mươi ba chiến sĩ, Trong những cặp mắt 
ấy, anh không thấy ánh lên tia lửa, mà anh vẫn thường 
quen thấy từ một năm nay. Những cái nhìn mờ xỉn 
lảng đi, sự tuyệt vọng và hoài nghỉ hiện rồ dưởi những 
hàng mi khép xuống. 
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— Ehi đã ăn hết lạc đà, rồi cũng đến H5N phải ăn 
thịt lẫn nhau thôi, 


Im lặng. 

Bồng Ep-xi-u-cốp hét lên the thẻ : 

— Không bàn cäi nữa. Nhiệm vụ cách mạng đồng 
chỉ cỏ biết là thể nào không? Im hết. Mệnh lệnh đã ban 
bố rồi. Ai lôi thôi, treo cồ lên! 

Một cơn ho cắt ngang lời Ép-xi-u-cốp. 

Vởi một sự vui vẻ bất ngờ, anh chàng đang ngoáy 
cháo đặc bằng cái thông nòng súng bỗng thốt lên trong 
đêm tối : 

— Các tướng, đã hết cái bộ mặt đưa ma ấy chưa? 
Lại chén đã. Tở làm vất vả không phải đề uỗng công 
vô ích đâu, Đồ lính tráng vất di ! 

Mọi người lấy thìa múc những tảng cháo đặc béo và 
phồng lên. Họ nuốt bỏng cả miệng đề cháo khỏi nguội 
mất. Nhưng ở trên môi vẫn còn một lớp mỡ đông lại 
mùi hôi như mùi nến. 

Ngọn lửa tàn dần, tóe ra trong bóng đêm những tia 
sáng màu da cam. Mọi người nằm sích chặt vào nhau 
hơn nữa vừa thiếp đi, vừa ngáy, vừa nguyền rủa trong 
giấc ngủ, 

Tảng sáng, Ép-xi-u-cốp b‡ đánh thức dậy bằng những 
cái đập rối rít trên vai, Anh chật vật mở hàng mi đã 
đóng băng lại, nhồm dậy, và như cái máy, bàn tay tê 
cóng quơ quơ tÌin ngay cây súng. 

— Cứ bình tỉnh ! 

Ma-ri-út-ka đang cúi xuống phía Ep-xi-u-cốp. Con 
mắt mèo của chị ánh lên trong cái đám vàng đục của 
cơn bão cát, 

— Có chuyện gì xảy ra thế ? 
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— Đứng dậy ! Đồng chỉ chính ủy. Nhưng đừng có 
làm rầm lên. Trong lúc các đồng chí ngủ, tôi cưỡi lạc 
đà, đi đạo chơi, có một doàn người Kiếc-ghi đi từ 
Jan-ghen-đy đến. 

lSp-xi-u-cốp quay lại hỏi, hơi thở hồn hễn : 

— Một đoàn à? Cô không phịa ra đấy chứ? 

— Xin lấy danh dự mà thề! Đồ cá chết toi! Ít nhất 
cũng cỏ bốn chục con lạc đà, 

Trong nhảy mắt, lỗp-xi-u-cốp đứng dậy cho ngón tay 
vào miệng huýt còi. Hai mươi ba chiến sĩ vươn những 
tấm thân tê cóng, mệt nhọc mới trở dậy được. Nhưng 
tin gặp đoàn lạc đà làm họ tỉnh ngủ ngay tức khắc. 

“Hai mươi hai người dứng dậy. Nhưng, người cuối 
cùng thì không. Anh ta đang cuộn mình ở trong chăn, 
sốt run lên, Sau khi luồn tay vào cô anh ta, Ma-ri-út-ka 
bắt bệnh một cách chắc chẳn : 

— Cảm nhiệt đây mà, 

— Chó chết ! Biết làm sao bây giờ? Đắp chăn lại 
cho anh ta rồi sẽ về tìm sau. Thế cái đoàn người của 
cô ở phía nào? 

Ma-ri-út-ka chỉ về phía tây : 

— Cũng không xa, chỉ sáu dặm là cùng. Trên lưng 
lạc đà.có những bọc to sụ.. 

— Tuyệt; miễn là ta không để cho họ chuồn mất là 
được. Trong thấy là phải lập tức vây kín xung quanh. 
Cả bên phải lẫn bên trái. Nào đi! 

Họ đi thành hàng một, giữa những cồn. cát, gập đôi 
người lại, mình nóng lên vì chạy. _„ 

Từ trên mỏm một cồn cát, họ đã thấy hiện lên xa xa, 
trên một cao nguyên phẳng lì như một cái bàn, những 
chấm tối sẫm của đoàn lạc đà. 

Trên bướu những con vật, những bọc hàng đu đưa 
nặng nề. 

— Đội ơn chúa! 
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Gơ-vô-đơ-đép, một anh chàng ngoan đạo, mặt rỗ, 
lầm rầm một cách nhiệt thành. 

Không nén được, Ep-xi-u-eốp lên tiếng chỉnh : 

— Chúa! Phải nhắc lại cho cậu bao nhiêu lần nữa là 
không cỏ chúa; tất cả mọi vật đều có thể giải thích một 
cách duy vật được... 

Nhưng lúc này không phải là lúc cãi cọ nhan. Khi 
hiệu lệnh ban ra, mọi người nhảy chồm lên chạy lại, 
lợi dụng từng nếp nhấp nhỏ của bãi cát, từng bụi rậm 
nhỏ. Họ quặp chặt lấy báng súng. Họ biết rằng — không 
thề và không được đề đoàn người này đi thoát; nó là 
sự sống, là niềm by vọng, là cứu tỉnh của hợ. 

Đoàn người vẫn đi thủng thẳng, bình thản. Người 
ta đã nhìn thấy những chiếc chăn hoa sặc sỡ trên lưng 
những con lạc đà và những người dân Kiếc-ghi mặc áo 
choàng lót bông, đội mũ lông chó sói. 

Chiếc áo da «bồ quản» của Êp-xi-u-cốp rực lên trên 
cồn cát. Anh vung súng và hét; 

— Hạ khi giới xuống. Đừng có kháng cự. Không cỏ. 
chủng tôi giết hết cả ! - 

Những người Kiếc-ghi sợ hãi đã nằm đi xuống đất, 
chồng mông lên trời rồi mà Ép- xi-u-cốp vẫn còn hét. 

Các chiến sĩ Hồng quản thở rốc, xô đến từ các ngả. 
Ép-xi-u-cốp hét: 

— Tóm lấy những con lạc đà, các cậu! 

Giữa lúc ấy, một loạt súng dữ đội, từ phía đoàn người 
ngắt lời DI T u-cốp. Tiếng đạn sủa phẫn nộ như chỏ 
cắn, và bén cạnh Ep-xí-u-cốp, một người gục xuống, 
đầu chúi vào lớp cát, tay giang ra. Ép-xi-u-cốn gieo 
mình xuống một khoảng trũng của cồn cát và càng 


hét dữ — 
— Năm xấp xuống! Bắn ! 
Một cuộc bắn giết loạn xạ bắt đầu. 
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Từ sau những con lạc đà nẫm phủ phục, bọn người 
kia vẫn bắn, Họ là ai vậy ? Những người Kiếc-ghi chăng? 
Không có lể! Dường đạn họ bắn ra chính xác lắm. 

Đầu đạn lần vào trong cát, ngay cạnh các chiến sỉ 
Hồng quân đang nẵm soài. 

Tiếng vang trên thảo nguyên dội lại những tiếng súng 
nhưng dần dần, hỏa lực phía đoàn !ạc đà, yếu đi. 

Các chiến sĩ Hồng quản nhảy vọt lại gần. 

Còn cách ba chục thước, Ép-xi-u-cốp nhìn thấy, sau 
một con lạc đà, một cái đầu đội mũ lông, một chiếc 
khăn len trắng, rồi một bên vai có đính băng óng 
ánh vàng. 

Ép-xi-u-cốp quát bảo Ma-ri-út-ka đang bò theo sau 
anh: 

— Ma-ri-ú(t-ka trông kìa, một tên sĩ quan! 

— Tôi thấy rồi. 

Người nữ chiến sỉ đàng hoàng ngắm và nồ súng. 

Nđón tay Ma-ri-út-ka tê cóng vì lạnh hay vì cảm động 
mà run lên. Vấn đề là khi Ma-ri-út-ka vừa mới lầm 
rầm đếm: «Tên thứ bốn mươi mốt này! Đồ cá chết toi » 
thì tên quấn khăn len trắng đã nhỏm dậy và giơ súng 
lên. Một chiếc khăn tay trắng bay phơ phất trên đầu 
lưỡi lê... 

Ma-ri-út-ka quẳng súng xuống cát, phát khóc lên vì 
tức tối, tay gạt những giọt nước mắt chảy trên khuôn 
mặt lem luốc, 

Ép-xi-u-cốp chạy lại phía tên sĩ quan. Một chiến sĩ 
khác vượt lên, lưỡi lẻ giơ cao, định phóng một nhát 
kết thúc, Chính ủy Ép~xi-u-cốp rít lên: 

— Đừng có động đến nó! Phải bắt sống ! 

Tên mặc ảo màu xanh lơ bị tóm cồ quẳng xuống 
đất. Năm tên khác cùng đi, đã bị bắn chết dưởi làn 
đạn nóng bỏng, nằm thẳng cẳng sau những con lạc đà, 
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Các chiến sĩ vừa cười đùa, vừa nguyền rủa, móc tay 
vào cải vòng sắt số qua mũi đoàn lạc đà kéo đi, 

Những người Kiếc-ghi chạy theo Ép-xi-u-eốp níu lấy 
vạt ảo anh. 

Người chính ủy vung vầy tay, vẵng ra, trở nên giậu 
dữ, nhăn nhó tỏ vẻ thương hại và dọa dẫm di súng 
vào những khuôn mặt dám nắng có hai gò má dô cao: 

— Đằng sau quay! Không bàn cãi gì cả. 

Một ông già râu bạc, mặc một chiếc áo choàng dài, 
níu lấy dây lưng Ep-xi-u-cốp. 

Ông lão đợt mồm ra nói liến thoẳng: 

— Li a... ông làm xấu... Kiếc-ghi cần lạc đà đề sinh 
sống... không cỏ lạc đà, Kiếc-ghi chết... Đừng làm thế... 
Ông muốn tiền?... Chúng tôi cho tiền... tiền của Nga 
hoàng, của Kê-răng-xki... Cho bao nhiêu tiền thì trả 
lạc đà... 

— Đồ con lửa, đã bảo là không có lạc đà, chúng tôi 
cũng chết. Tôi không phải là kẻ cướp, tôi làm như vậy 
vì nhu cầu của cách mạng. Tạm thời thôi... Các người 
có thể đi bộ về nhà được, còn như chúng tôi không có 
lạc đà thì sẽ chết mất! 

— Úi a... xấu lắm... trả lạc đà, cầm lấy tiền... 

Ông già Kiếc-ghi vẫn không chịu buông. Ép-xi.u-cốp 
vùng ra: 

— Nói thế là đủ ! Cầm lấy tờ biên lai này. Thế thôi ! 

Ép-xi-u-cốp đưa cho ông già một tờ biên lai viết bằng 
bút chì mực trên một mầu giấy báo, 

Ông già vất tờ giấy xuống cát, 

Những người khác nín lặng, những giọt nước mắt 
âm thầm rung rinh trong những cặp mắt sếch, 

Ép-xi-u-cốp quay đi và sực nhớ dến tên sĩ quan tù 
binh. Anh thấy nó đang đứng giữa hai chiến sĩ Hồng 
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quân. Tên sĩ quan có vẻ bình tĩnh, chán đi đôi ủng da 
Thụy-điền hơi giạng ra. Nó hút thuốc, và ngắm lˆp-xi- 
u-cốp, về ngạo nghễ. 

— Mày là ai? Ep-xi-u-cốp hỏi. 

— Trung ủy cận vệ Gô-vô-ru-kha Ö-tờ-rốc. Côn anh? 

Tên sĩ quan nhả một hơi thuốc và cũng hỏi lại. 

Và nỏ ngắng đầu lên. 

Nhi nó nhìn thẳng vào mặt các chiến sĩ Hồng quản, 
Ep-xi-u-cốp và mọi người khác thấy nó có cặp mắt xanh 
thẳm, tưởng như một cục bột xanh lam đem hòa vào 
trong đám bọt xà-phòng trắng tỉnh vậy. 


CRƯƠNG III 


Chương này nót Đề nhing chuyện bất lợi 
trony những chuyến đi không có lạc đà 
ở giữa miền Trung Á sà những cảm giác 
của những người bạn đồng chí của 
Cơ:- rít -xiốp Cô - lông 


Trong cái bảng « thiện xạ » của Ma-ri-ủt-ca, tên trung 
ủy cận vệ Gô-vô-ru-kha Ô-tờ-rốc phải là tên mang số 
bốn mươi mối. 

Vậy mà trời lạnh hay sự xúc động đã làm cho Ma-ri- 
út-ca bẳn trượt. 

Và tên trung úy trở thành một con số thừa trong 
danh sách những người sống. 

Theo lệnh Êp-xi-u-cốp, các chiến sĩ khám xét. tên tũ 
binh và tìm thấy trên sống lưng chiếc ảo da hoằng của 
nó, một cái túi bí mật. | 

Tên trung úy lồng lên như một con ngựa sữa trên 
đồng cỏ khi bàn tay của một chiến sĩ Hồng quân nắn 
thấy cái túi, nhưng người ta đã giữ chặt lấy nên nó chỉ 
bộc lộ sự bối rối ra bằng nét mặt xám ngoẹt và cặp 
môi run run, . 

Ép-xi-u-cốp giật lấy cái bọc lụa, thận trọng mở ra 
trên xắc-cốt, đọc ngấu nghiến, rồi anh gật gù vẻ tư lự. 

Trên những giấy tờ đó viết rằng trung úy cận vệ Gô- 
vô-ru-kha Ô-tờ-rốc, Va-diin NÑi-cô-lai-vit-xơ, được chính 
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phủ của thủy sư đô đốc Kôn-xÄe, phụ chính tối cao của 
nước Nga ủy nhiệm thay mặt bên cạnh chính phủ vùng 
biền Cảt-xpiên của tướng I)ê-ni-kin. 

Còn về bức thông điệp mật, theo như trong thư, 
trung ủy Ô-tờ-rốc có nhiệm vụ chuyển đạt lại bằng 
miệng cho tưởng Đờ-rát-xen-kô. 

Ep-xi-u-eốp gấp những tài liệu đó lại, áp chặt vào túi 
ảo trong của mình rồi hỏi tên trung úy : 

— Bức thông điệp mật đó thuộc về loại nào đấy thưa 
ngài sĩ quan. Ngài cần nói với chúng tôi một cách hết 
sức thành thật vì hiện nay ngài là tù binh của các 
chiến sĩ Hồng quân mà tôi là người chỉ huy của họ : 
chính ủy Ác-xen-ti Ép-xi-u-cốp. 

Cặp mắt xanh nhìn chằm chằm vào Ép-xi-u-cốp. 

Tên trung úy cười gẵn và làm ra bộ cúi chào. 

— Ngài Ep-xi-u-eốp ? — nó nói — Rất hân hạnh làm 
quen với ngài, Tôi lấy làm ân hận không được chính 
phủ của chúng tôi ủy thác cho việc thương thuyết 
ngoại giao với một nhân vật cao cấp như vậy ? 

Những vết tàn nhang trên mặt Êp-xi-u-cốp trở nên 
tái nhợt hơn cả làn da mặt, Trước toàn thê chỉ đội, 
tên trung úy đã nhạo báng Epn-xi-u cốp. 

Anh rút súng lục ra khỏi bao : 

— Này, đồ nhậy trắng! Đừng cỏ vờ vĩnh, Thú thật 
đi kẻo không có thì ăn đạn đấy. 

- Tên trung úy nhún vai : 

— Nếu anh giết tôi, thì anh cũng chẳng được ăn cái 
gì cả đâu. / 

Ep-xi-u-cốp hạ súng xuống và rủa : 

— Tao sẽ làm cho mày dẫy cuồng lên cho mà xem! 
Đồ thối thây! Rồi tha hồ mà la nữa... 

Một lần nữa, tên trung úy lại nhếch mép cười, 

EÉp-xi~u-cốp nhồ nước bọt và bỏ đi, 
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— Đồng chỉ chính ủy, ta cho nó về thiên đàng hay là 
sao ? Một chiến sỸ hỏi. 

Ep-xi-u-cốp lấy đầu móng tay gãi gãi chiếc mũi trụi 
thùi lụi : 

— Không ! Nó là một con vật đắt giá đấy. Phải giải 
nỏ về Ka-da-lin-xkơ, Về ban tham mưu họ sẽ có cách 
làm cho nỏ nỏi chuyện, 

— Chỉ còn thiếu cái nước đèo nó đi theo nữa. Đến 
ngay bản thân chúng ta cũng chưa chắc đã đi đến nơi 
được nữa là, 

— Hay là định tuyển cái bọn đeo lon ấy vào lính 
đấy ! 

Ép-xi-u-cốp ưởn ngực lên, và cắt đứt cân chuyện 
bằng một giọng quyết định : 

— Rhông phải việc của các cậu. Tòi mới là người 
chịu trách nhiệm hiểu không ? 

Anh quay lại bảo Ma-ri- út-ka : 

— Này, Ma-ri-út-ka, tôi giao cho cô ông lớn này. Đề 
mắt vào đấy ! Nếu cô đề nó trốn mất thì cô sẽ có 
chuyện với tôi đấy. 

Ma-ri-dt-ka không nói một lời, sốc lại cây súng đeo 
trên vai rồi lại bên tên tù binh : 

— Đi! Tao sẽ là người canh mày. Nhiygệ. đừng có 
tưởng rằng mày sẽ chuồn được “vì tao là phụ nữ đâu. 
Cách ba trăm thước, tao cũng sẽ bắn trúng mày. Tao 
sẽ không đề sênh mày một lần thứ hai. Đồ cá chết toi ! 

Tên trung úy liếc mắt nhìn Ma-ri-út-ka, cố gắng nhịn 
cười và chào một cách trang trọng : 

— Rất sung sướng được làm tủ nhân' của một nữ 
chiến sĩ duyên dáng. 

— Cái gì ? Cái gì hử? — Ma-ri-út-ka vừa cự lại vừa 
nhìn trừng tr ừng tên trung úy một cách khinh bỉ — Đồ 
lưu manh! Đồ bát nháo! Nói đủ rồi! Bước đìi Bước ! 


+ 
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Buồi tối hôm Ấy, mọi người dừng lại bên một cái hồ 
nhỏ. 

Từ dưởi làn băng, nước mặn nồng nặc mùi mốc và 
mùi i-õt. 

Mọi người ngủ say tÍt, cuộn mình trong những tấm 
thẳm và những chiếc chăn của đoàn lạc đà Kiếc-ghi. 
Thật là sướng như lên thiên đàng, quả có đúng như 
vậy. | 

Ban đêm, Ma-ri-út-ka trói chặt tên trung úy bằng một 
sợi dây dắt lạc đà rồi quấn vào quanh dây lưng của 
mình, tay giữ lấy đầu dây. 

Tất cả mọi người đều cười rộ. Xê-mi-an-ni, một anh 
chàng có cặp mắt như mắt cả, nói lớn: 

— Các cậu trông kìa! Ma-ri-út-ka nghĩ ra cách gắn bó 
mình với thằng cha mới khéo làm sao chứ! 

Ma-ri-út-ka áp đảo lại bọn họ bằng một cái nhìn rất 
đanh đá : 

— Cười đủ rồi đấy! Đồ cá chết toi ạ! Nếu nó trốn 
thì sao? 

— Ngốc quá đi mất! Nó trốn đi đâu, vào trong sa 
mạc à ?... 

— Có thế mới yên tâm hơn. Ngủ đi, hiệp sĩ hủi ạ! 

Ma-ri-út-ka đầy tên trung úy vào trong chăn rồi nằm 
nép vào bên cạnh. 

Ngủ dưới tấm chăn len, dưới lần dạ thơm tho đượm 
mùi thảo nguyên nóng bỏng của tháng bảy, mùi ngải 
cứu và bãi cát mênh mông thật là thú vị. Cơ thể giãn ra, 
ru. mình trong một trạng thái đê mê, êm dịu. 

Ép-xi-u-cốp ngáy phì phò trong tấm thảm. Ma-ri-út-ka 
nở một nụ cười mơ mộng trong giấc nồng, tên trung 
úy cận vệ Gô-yô-ru-kha Ô-tờ-rốc mim chặt cặp môi 
thanh tú, nẫm ngửa bụng lên trời, 
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Riêng có người gác là không ngủ. Anh ta ngồi lên một 
vạt chăn, sủng đặt trên đầu gối; khầu súng lúo này, côn 
quý giả hơn vợ con hay người tình, 

Người chiến sĩ đưa mắt nhìn bóng đêm trắng xóa 
tuyết, mà trong đó rung lên nhè nhẹ tiếng nhạc lạc đà. 

Hiện nay có bốn mươi bốn con lạc đà. Con đường 
thật là gian khồ nhưng thẳng tấp. 

Trong lòng các chiến sĩ khônỡ còn có điều gì nghỉ 
ngại nữa. 

Gió thôi từng cơn rit lên, tìm cách luồn những mũi 
kim của mưa tuyết, vào trong tay áo người gác. Người 
lạnh cỏng, anh ta kéo vạt chăn và đắp lên lưng. Phút 
chốc, băng giá thôi không đâm vào Ni anh ta nữa, cơ 
thề tê cóng ấm lại. 

Tuyết trắng, bóng tối, sa mạc. 

Đất nước Á châu, ôi, đất nước mơ hồ vô. định ! 

— Lạc đà? Những con lạc đà đâu rồi? Con nhà... 
Mày ngủ! Mày ngủ à, đồ con lợn! Mày làm gì đấy, đồ 
khốn! Đem mà xử bắn mày đi ! 

Người gác sửng sốt vì những mũi ủng đá vào mình, 
đưa mắt bối rối nhìn khắp xung quanh.- 

Tuyết trắng và sương mù. 

Màn sương sớm trên bãi cát, 

Không thấy có lạc đà, 

Ở chỗ lạc đà đứng ăn hồi nãy, mọi người thấy có 
vết chân người và vật. Những dấu giày Kiếc-ghi nhọn 
hoắt. 

Có lẽ ba người dân Kiếc-ghi phải đi suốt đêm đề dắt 
những con lạc đà đi, trong khi người gác ngủ quên. 

Các chiến sĩ Hồng quân lặng thỉnh, Không còn lạc 
đà nữa! Đuôi theo chăng? Mệt sức vô ích và còn có 
thê bị lạc trong sa mạc. 

— Phải đem bắn mày đi, con nhà đi bợm! Ep-xi- 


u-cóp bảo người gác. 
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Người gác không đáp lại, nước mắt rưng rưng thành 
những bạt băng nhỏ, dưới hàng mí, 

Tên trung ủy chui ra khỏi chăn, Nó nhìn quang cảnh 
đó và huýỷt sáo nho nhỏ rồi nói với một tiếng cười gấn: 

— Kỷ luật của những người tự giác là như thế đấy: 

Ê-xi-un-cốp gầm lên bằng một giọng khẩn đặc : 

— Liệu hồn cái mồm mày đấy ! 

Rồi anh tiếp, giọng thì thào khác thưởng và buồn 
thỉu : N 

— Làm sái gì đấy nữa? Lên đường thôi anh em. 

Chỉ có mười một người theo hàng một, áo quần tơi 
tả, lảo đảo vượt quả các cồn cát, 

Mười người khác đã rải rác gửi xác trên con đường 
bất hạnh. 

Đến sáng những cặp mắt xỉn đi vì bất lực, mở ra 
lần cuối cùng, những bắp chân sưng phồng tê cóng lại, 
một tiếng khò khè nghẹt lại thoát ra từ cuống họng. 

Ep-xiˆu-eốp lại bên người hấp hối, da mặt của người 
chỉnh ủy không còn đồng màu với chiếc áo «bồ quân » 
nữa. Nó khô héo, xám xì, những vết tàn nhang giống 
như những đồng xu đồng cũ kỹ. 

Ep-xi-u-cốp lắc đầu. Ñòng súng giá lạnh bắn vào thái 
dương hóp làm thành một vết thương nhỏ tròn tròn, 
và đen, hầu như không chảy máu. 

Mọi người vội vàng phủ cát lên xác người chết, rồi 
lại đi, 

Áo quần tơi tả, ủng cũng:rách, họ Tay những mầu 
chăn quấn vào chân và bọc bàn tay tê công: trong 
những miếng gi. _ 

Mười người vừa đi vừa vấp loạng choạng dưới gió rét, 

Chỉ có một người đi ngay ngắn đầy vẻ bình tỉnh. 

Đó là tên trung úy cận vệ Gô-vô-ru-kha Ô-tờ-rốc. 


28 


Đã nhiều lần, các chiến sĩ nói với Ep-xi-u-eốp: 

— Đồng chí chính ủy, chủng ta côn lôi nó đi bao 
lâu nữa? Nó- chỉ có mỗi một việc là chén không một 
khầu phần. Và rồi còn áo quần, còn giày của nớ, lẽ ra 
chúng ta có thề đem chia cho nhau, 

Nhưng Êp-xi-u=eốp không cho phép động đến người 
tên trung úy: 

— Tôi sẽ đưa nó về đến ban tham mưu hoặc là tôi 
cùng chết với nó. Nó có thể khai ra nhiều điều. Không 
có thể cho tiêu một đứa như thế. Mà rồi đẳng nào nó 
cũng sẽ được xử trí thích đáng... 

Hai tay tên trung úy bị trói giật cánh khỉ bằng chiếc 
đây thừng, một đầu dây luồn vào thắt lưng của Ma-ri- 
út-ka. Ma-ri-út-ka hầu như không bước nôi. Trên bộ 
mặt đầy tuyết của chị, chỉ có đôi mắt mèo trở nên to 
rộng là còn sự sống. 

Còn tên trung ủy thì nó hoàn toàn. khỏe mạnh. Nó 
chỉ hơi tái đi một chút thôi. 

Một lần Ep-xi-u-cốp đi lại gần đó, nhìn vào cặp mắt 
xanh như biển khơi của nó và cẫn nhẫn: 

— Cút thật! Đồ mày thế mà sống dai! Trông mày 
gầy nhom thế mà mày lại khỏe bằng hai người. 

Tên trung úy chỉ đáp lại bằng nụ cười cố hữu 
Của nó. 

Những cồn cát mềm sụt và chuyền động vây khắp 
xung quanh họ. Trên các mồm cát bay reo réo theo 
chiều gió như tiếng rắn phun và tưởng như không bao 
giờ hết. | 

Có người ngã xuống, nghiến răng ken két và khẽ 
phều phào: 

— Tôi không thề đi xa hơn được, Đề tôi nẫm đây 
thôi. Tôi không thể cố được nữa. 
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Nhưng lŠp-xi-u-cốp đã lại gần, đá thốc vào người anh 
ta bắt phải đứng dậy : 

— Đi lên! Anh không có quyền bổ hảng ngũ cách 
mạng Ì 

Người kia đứng dậy và bước đi. Một người bò lên 
mỏm một cồn cát. Ánh ta quay lại, sâyv ra bộ mặt rúm 
rỏ và hét lớn: 

— Bề A-ran anh em ơi ! 

Và anh ngã rục xuống. Với một sự cố gẳng tột độ, 
Ep-xi-u-eốp trèo lên cồn cát. Một màu xanh da trời chói 
lòa quất vào cặp mắt đỏ lửa của anh. Anh nhắm mắt 
lại, những ngón tay co quắp cào cào mặt cát. | 

Đồng chí chính ủy chưa bao giờ nghe nói đến Cờ- 
rit-xtốp Cô-lông và cũng chưa hề biết chuyện những 
người Tây-ban-nha vượt biên, khi nghe người thủy thủ 
gác kêu lên: «Đất liền » cũng lấy tay cào cào chiếc cầu 
tàu như thế này, 


CHƯƠNG IV 


Ở clutơng này diễn ra cuộc trò chuyện đầu 
tiên giữa Ma-ri ủt-ka tới tên trung úy tà đồng chí 
chỉnh úy chuần bị một đoàn tượt biền 


Ngày hôm sau, họ tới một làng Kiếc-ghi ở ven biển. 

Thoạt đầu một mùi khói thoảng tới từ sau một cồn 
cát làm cho dạ dầy họ quặn lên. 

Những vòm mái tròn tròn màu hung của những nhà 
lầu thồ dân hiện ra ở đẳng xa. Những con chó, chân sù 
lông, nhảy sỐ ra sủa dữ tợn, 

Những người dân Kiếc-ghi túm tụm trước cửa nhà 
lều, nhìn đám người thân tàn ma dại kia với một nỗi 
xót thương ngỡ ngàng. 

Một ông già, mũi tẹt, vuốt chòm râu thưa rồi đưa tay 
lên xoa ngực. Ông gật đầu ra hiệu, nói: 

— Sa-lam a-lê-eum đi đâu thế này ? 

Ép-xi-u-cốp yếu ớt nắm lấy bàn tay khô cứng đang 
chia ra phía mình : 

— Chúng tôi là Hồn quân. Chúng tôi đi Ka-da-lin- 
xkơ. Hãy tiếp chúng tôi và cho chúng tôi ăn uống. Chính 
quyền ÄXô- viết sẽ cám ơn các người... 

Ông già Kiếc-ghi lắc lư chòm râu và nói ậm ừ: 

— Úi a... Hồng quân à... Bôn- sích œ› Mày từ Trung 
ương đến à ? 


(!l) Câu chào một số đông. Tiẩng địa phương Kiếc-gbì trong bìn tiếng Pháp 
(2) HBôn-sê-vịch. “Ông giả ói chộch đi. 
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— Không! Chúng tôi không phải từ Trùng ương đến, 
Chúng tôi đi từ Gu-ri-ép. 

— Gu-ri-ép? ÚỦi a... Úi a... Vượt Ka-ra-kum à? 

Trong kể mắt ông già Kiếc-ghi ánh lên một sự sợ sệt 
kinh trọng đối với con người da dễ đồ hồng đã nhợt 
nhạt đi kia, cải con người đã đi bộ vượt qua vùng 
Ra-ra-kum khủng khiếp từ Gu-ri-ép đến tận biển A-ran 
giữa tiết giá rét tháng bai. 

Ông già vỗ tay và nói bằng một giọng ồm ồm với 
những người phụ nữ vừa chạy tới. 

Ông cầm lấy cánh tay Ép-xi-u-cốp: 

— Lại đây, ki-bít-ca ©, Ngủ đi tí tỉ. Ngủ xong, ăn 
cơm chiên thịt. 

Họ mệt lử ngã rục xuống, trong hơi ấm của những 
gian nhà lều ám khói, và ngủ như chết cho đến tận 
chiều. Những người Kiếc-ghi đã nấu xong cơm chiên. 
Họ mời khách ăn và vỗ vỗ một cách thân mật lên những 
chiếc xương bả vai gồ lên của những người khách : 

— Ăn đi! Ăn đi! Người mày hơi khô đi rồi đấy! Ăn 
đi, mày sẽ khỏe mạnh. 

Mọi người ăn ngấu nghiến, Những chiếc bụng căng 
ra đây cơm chiên béo ngậy, Có vài anh thấy đau bụng, 
chạy ra thảo nguyên « tháo 2 cho nhẹ bớt rồi lại trở về 
ngốn dữ hơn. Ăn uống đã phĩnh bụng họ lại ngủ. 

Chỉ riêng có Ma-ri-út-ka và tên trung úy là không ngủ. 

Ma-ri-út-ca ngồi thức trước đống than nóng rực của 
bếp lửa, quên cả những nỗi khồ cực vừa trải qua. 

Chị rút mầu bút chì ở trong xắc-cốt ra và vạch 
những dòng chữ trên một tờ phụ trương có tranh về 
của báo Nô-vôi-ê Vờ-rê-mi-a t? mà chị vừa xin được 


— (1) Ki-bit-ca : xe ngựa phỏ vùng Bu-kha-yi. Ý ông già muốn ví Êp-xisu-eốp như chiếc 
xe ngựa có thể vượt mọi đoạn đường khó khăn, 
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của một người phụ nữ Riếc-ghi. Kin trang giấy là chân 
dung tên bả tước Ka-kðp-xép, bộ trưởng bộ tải chính 
của Nga hoàng. Những dòng thơ xiên xẹo của Ma-ri- 
út-ka rạch ngang cái trán cao của Kô-nổp-xép và bộ râu 
vàng hoe của nó, 

Nhưng chiếc dây thừng thì lúc nào cũng quấn vào 
dây lưng Ma-ri-dt-ka và đầu dây kia thì trói chặt táy 
tên trung úy ra sau lưng nó. 

Ma-ri-údt-ka chỉ cởi trói.trong một giờ gọi là đề cho 
nỏ ăn cơm, nhưng nỏ vừa ăn xong, chị lại trói như cũ, 

Các chiến sĩ Hồng quân -cười ha hả: 

— Thật y như một con chó giữ nhà ấy. 

— Mê rồi phải không Ma-ri-út-ka ? Trói kỹ người yêu 
của cô nhé. Không khéo lại có nàng tiên nào cưỡi thảm 
bay đến phỗng mất đấy. _ 

Ma-ri-út-ka không buồn'trả lời, 

Tên trung ủy ngồi dựa vai vào cột lều. Cặp mắt xanh 
của nó theo đõi mầu bút chì của Ma-ri-ủt;ka nguệch 
lên nguệch xuống một cách khó nhọc. 

Nò cúi xuống và khẽ hỏi : 

. Chị, viết cải gì thế? 

Ma-ri-út-ka đưa mắt nhìn nghiêng. về phía nó, qua 
mở tóc bung hung rũ xuống: 

— Việc gì đến mày đấy? 

— Có lẽ chị viết một lá thư à? Chị đọc tôi viết 
hộ cho ! 

Ma-ri-út-ka cưởi dịu dàng: 

— Mày láu lắm, Vậy mày muốn tao cởi trói cho mày 
đề mày trốn phải thông? Không ai ngốc như thế đâu! 
Tao không cần sự giúp đỡ của mày. Không phải tao 
viết thư mà tao làm thơ đấy ! 


hà 
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Cặp mi tên trung ủy mở sôe ra như chiếc quạt. Lưng 
nỏ rời khỏi cột lều: 

— Thơ à? Chị làm thơ à? 

Ma-ri.-dt-ka ngừng ngọ nguậy mầu bút chì, mặt đở 

bừng lên : 
_— Mày làm sao thế? Hử? Mày tưởng mày tài giỏi 
lẫm, còn tao là một con nhà quê đần độn à? Tao cũng 
không ngốc hơn mày đâu; thôi đứng có làm rối 
lên nữa. 

Tên trung ủy khuỳnh khuÿu tay ra vì hai bàn tay đã 
bị trói : 
` — Tôi chỉ ngạc nhiên thôi. Lúc này có phải là lúc 
làm thơ đâu? 

Ma-ri-út-ka bổ bút chỉ xuống. Bằng một cử chỉ đột 
ngột, chị rũ mái tóc màu đồng hung hung trùm lên 
ngập đôi vai: 

— Rhốn nạn cái thân mày! Vậy ra, theo như mày 
thì phải nằm trên nhung đệm mới làm thơ được phải 
không? Nhưng nếu tao đây, tâm hồn tao đang sôi sục 
thì sao? Nếu tao muốn kể lại chuyện chúng tao đã dấn 
thản vượt qua sa mạc như thế nào, không có gì ăn, 
cũng không có gì khoác lên mình thì sao? Tao muốn 
kề tất cả đề cho nó nhói vào tận con tỉm mọi người. 
Tao đề tất cả tâm huyết của tao vào những câu thơ này. 
Nhưng có điều là thế này: người ta chẳng muốn in 
những bài thơ ấy. Họ bảo rằng tao phải học thêm. Tao 
lấy đâu ra thì giờ mà học ? Tao làm thơ thật bụng, chứ 
chẳng mánh khóe quỷ quái gì cả. ` 

Tên trung úy từ từ nở một nụ cười: 

— Chị không muốn đọc cho tôi nghe à ? Kề cũng lạ 
đấy. Tôi hiều thơ ca mài! 

: -“Ma-ri-út-ka. trả lời giọng buồn buồn: 

.. Mày không hiểu được. Dòng máu của mày là dòng 
máu ông lớn, một dòng máu đầy nhớt dãi, Đối vợi 
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tày, thơ phải có những lời tân tÍnh và những eon mái, 
Còn trong thơ của tao là người nghèo và gác] mạng. 

— Tại sao tòi không hiểu được ? Có thê là nội dung 
đối vời tôi còn xa lạ, nhưng những on ngướỡi bao 
giờ cũng có thề hiều nhau được chứ ! i 

Ma-ri-ủt=ka lưỡng lự, lộn ngược hình tên Ko-kồp-xép 
và đưa mắt nhìn xuống: 

— Được, không sần, mày nghe nhé. Nhưng mà đừng 
cỏ cười đẩy. Bố mày chắc cũng phải trả tiền thứưê thầY 
cho mày ăn học đến năm hai. mươi tuổi, còn tao, tao 
chỉ học lấy thôi, “ã : 

— Xin lấy danh dự mà hứa là tôi sẽ GHẾ cười.. 

— Vậy thì nghe đây. Trong nảy tao kể tất cả. Nào 
là lúc đánh nhau với bọn cô-dắc: ra sao, lúc đi qua sa 
mạc ra sao. : 

Ma-ri-út-ka đãng hẳng và đọc, qểểf ¡ mạnh. từng: chữ 
bằng một giọng trầm trầm, đôi éon mắt đữ đổi long lên: 

Bọn Cô-dắc tấn công chúng lôi 

Lũ đao phủ tay sai của Nga hoàng 

Chúng tôi đã nghênh tiếp chúng bằng những phái súng. 
Chúng tôi, những chiến sĩ Hồng quản, dũng cảm 

Nhưng quản Cô-đắc đông quá. 
Và chúng lôi phải rút lui. 
Ép-x~i-u-cốp liền ra lệnh 

Xông thẳng uàảo quản khốn kiếp 
Chúng tôi đã quét chúng bằng liên thanh 

Dá thế nào đi nữa cũng oẫn hỗng hết rồi. 

Tất cả đại đội đều gục xuống. 

(;hÏ cón hai mươi người ra đi trong thảo nguyên, 

Ma-ri-ú{~ka ngừng đọc, giọng bặt hẳn di ; 

— Còn đoạn sau, (ao nghÏ mãi mà chưa ra, Đồ cá 
=bết toi thế chứ|I Tao không biết làm thế nào đề đưa 
chuyện những con lạc đà vào đó được ? 
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Cặp mẮt xanh của tên trung ủy khuất trong bóng tôi, 
duy chỉ có ngọn lửa hắt lên lòng trắng con ngươi nó 
những ảnh mào hoa cà. Nó nói sau một phút im lặng : 


— Ử,. cừ lắm! Nhiều ý, nhiều tỉnh cảm, chị hiểu 
không ? Rõ là những lời thơ thốt ra tự đáy lòng ._ đến 
đây, tên trung úy như giật thót người —nó nói tiếp một 
cách vội vã: 

— Nhưng chị đừng giận nhé, những câu thơ làm dỡ 
quả, không được gọt rũa và không có kỹ thuật. 

Ma-ri-út-ke đề rơi tờ giấy trên đầu gối. Chị thăm lặng 
nhin lên trần nhà lều rồi nhún vai: 

— Thì đúng như tôi nói là bài thơ có tình cảm. Tất 
cả lòng tôi đã súc động mãnh liệt trong khi viết nó ra. 
Còn chuyện thơ không có kỹ thuật thì ở đâu người ta 
cũng bảo tôi thế. « Thơ của chị không có thê thức gì cả, 
không thể đăng được ». Làm thế nào đề thạo nghề được. 
Bí quyết ở chỗ nào? Anh là người trí thức chắc anh 
biết chứ? 

Vì cảm động, Ma-ri-útka đã gọi tên trung úy bằng 
anh. - 

Và nó trần trừ mãi mới trả lời: 

— Khó nói quá, chị phải thấy thơ ca là một nghệ 
thuật. Mà nghệ thuật nào thì cũng cần phải học. Nó có 
nguyên tắc và quy luật của nó, Chẳng hạn như một 
người kỹ sư không biết tất cả những nguyên tắc về việc 
xây cầu thi hoặc là anh ta không thể xây cầu được, 
hoặc là xây một cái cầu.gởm ghiếc không dùng được 
việc gì. 

— Xây cầu là chuyện khác. Xây cầu thì phải biết tỉnh 
toán và trăm thứ cần thiết khác nữa. Còn những câu 
thơ thì nó đã nằm ở trong xương thịt tôi, từ khi còn 
nằm ở trong nôi cơ, Đó là tài năng, có thề nói vậy. 
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„ — Đã đành rồi, nhưng học vấn là đề phát triền tài 
năng. Kỹ sư là kỹ sư mà không phải là bác sĩ chỉnh bởi 
vì từ khi mới để, ,nh ta đã cỏ thiên hướng về sự xây 
dựng. Nhưng nếu anh ta không học, anh ta không thể 
làm việc gì tốt được, 

— Chả có lề thế. Dù sao thì đó cũng là những chuyện 
hay hay đấy nhỉ. Đồ cá chết toi! Được, khi nào hết 
chiến tranh, nhất định tôi sẽ đi học đề người ta dạy tôi 
làm thơ, Hẳn có những trường học như thế chứ? 

Vẻ mặt trầm ngâm, tên trung ủy đáp: 

— Chắc là có. 

— Tôi đã nhất định rồi. Vì cái chuyện thơ ấy không 
bao giờ đề cho tôi yêu. Tôi mong muốn đến điên người 
lên được người ta in thơ vào một quyển sách và chỗ 
nào người ta cũng đề tên : « Thơ của Ma-ri-a Bát-xô-va ». 

Ngọn lửa đã tàn lụi. Trong bóng tối, gió gầm gừ đập 
rũ vải lều. Đột nhiên Ma-ri-út-ka bảo: “ˆ 

— Này, nói đi! Giờ thì tay anh hẳn đau lắm phải 
không ? 

— Không đau lắm, nó chỉ tế dại đi thôi ! 

— Nghe đây nhé: anh hãy thề với tôi là anh không 
trốn, tôi sẽ cởi trói cho anh. 

— Tôi trốn đi đâu được? Trốn ra sa mạc à? Đề cho 
chó rừng nó ăn thịt tôi ư? Như thế thì ngốc quá đấy! 

— Được, được mà, anh cứ thề đi. Anh hãy lặp lại 
lời tôi nói. Có giai cấp vô sản cực khô đang đấu tranh 
giành lợi quyền, tôi thề với chiến sĩ Hồng quân Ma-ri-a 
Bát-xô-va là tôi khang muốn trốn. 

Tên trung úy nhắc lại lời thề. `. 

Cái nút dây thừng thiết chặt được cởi ra giải phóng 
cho đôi cô tay tê cửng. 
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Tên trung ủy ngọ nguậy ngón tay một cách khoan 
khoái. Ma-rist-ka vừa nói vừa ngấp: 

— Giờ thì ngủ di! Nếu anh trốn, sau khi dã thê thể 
thì anh sẽ là tên đốn mạt nhất trên đời, Này cầm lấy 
chiếc chăn này mà đấp. 

— Cảm ơn, tôi đã có chiếc áo lông này rồi. Chúc 
ngủ ngon nhé Ma-ri-a... 

— Phi-la-tốp-na. 

Ma-ri-út-ka vừa trang trọng nói tiếp tên mình, vừa 
chui vào trong chăn, 


-Êp-xi-u-eốp muốn mau mau báo cảo tình hình về 

ban tham mưu mặt trận. 
-_ Ở lại trong làng, cần phải nghỉ ngơi và ăn uống cho 
lại sức. Được một tuần lễ Ép-xi-u-cốp quyết định lên 
đường, men theo bờ biền đến A-ran-xkơ và từ đó về 
Ka-da-lin-xkơ. | 

Những người dân Kiếc-ghi qua đường cho biết một 
trận bão đã xỏ một chiếc thuyền đánh cá mắc cạn vào 
bờ cát, cách đó chừng bốn dậm. Theo lời họ, thuyền 
hãy còn tốt, nằm chỏng chơ ở bờ biển; những người 
đánh. cá chắc là chết cả. 

Ép-xi-u-cốp mò đi xem xét. 

Chiếc thuyền bằng gỗ sồi tốt màu vàng, gần như hãy 
còn mới, bão giỏ không làm hư hại chỗ nào, chỉ xé 
rách cánh buồm và rứt tung mất bánh lái. 

Sau khi lấy ý kiến các chiến sĩ, Ep-xi-u-cốp quyết 
định cử ngay không trì hoãn một bộ phận đi theo đường 
biền về phía cửa sông Sya Đa-ri-a, 

Chiếc thuyền có thể chở một cách dễ đàng bốn người 
và một Ít đồ đạc. Chính ủy Ép¬xi-u-cốp nói : 

— Như vậy tốt hơn. Thứ nhất là ta giải được tên tù 
binh về tới đích nhanh chóng. Chẳng bao giờ người ta 
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có thể biết trước được những chuyện sẽ xây ra dọc 
đường. Và tên tà binh nhất thiết là phải đưa về ban 
tham mưu. Rồi ban tham mưu khi biết được tin tức 
của chúng ta sẽ đưa quân trang, quân dụng và mọi thứ 
cần dùng khác bằng ngựa đến tăng viện cho chúng ta, 
Nếu thuận gió, thuyền có thể vượt U-ran không quá ba 
ngày và từ đấy về đến Ka-da-lin-xkơ chỉ còi một ngày 
đường. 

lp-xi-u-cốp thảo một tò báo cảo bỏ vào trong cái 
gói bọc lụa đựng các giấy tờ của tên trung úy mà trong 
suốt thời gian qua, lúc nào Êp-xi-u-cốp cũng giữ ở túi 
ảo trong, 

Chị em phụ nữ Kiếc-ghi vá lại hộ cảnh buồm, đích 
thân chính ủy Ép-xi-u-cốp kỳ cạch đóng một cái bánh 
lái bằng những mảnh ván nát và một cái ghế lấy ở trên 
thuyền. | 

Một buồi sáng băng giá tháng hai, khi mặt trời như 
một chiếc chậu thau đồng lấp lánh nhỏ lên nền trời 
xanh biếc, thì những con lạc đà kéo chiếc thuyền ra 
tận bờ những tầng băng. 

Người ta đầy thuyền xuống nước và những người 
được cử đi lên ngồi cả vào thuyền. Ep-xi-u-cốp bảo 
Ma-ri-ú t-ka : | 

— Tôi giao cho cô chỉ huy. Cô phải chịu trách nhiệm 
tất cả mọi vấn đề với tôi. Và hãy đề mắt đến tên sỉ 
quan kia. Nếu đề nó xông mất, tôi sẽ giết cô. Dù nó 
sống hay nó chết cũng phải đưa về tận ban tham mưu. 
Nếu bị bọn trắng bắt gặp thì đứng đề cho nó sống sót, 
Chúc, thuận buôm suôi gió. 


CHƯƠNG V 


Chương này hoàn (toàn nưượTt 
của Đa nỉ en Đờ-phôt chỉ: có khúc là Rô-bin-xơn 
không phải chờ đợt Thứ Sáu '?)` lâu đến thế 


Biền A-ran không phải là biền vui mắt lắm. 

Bờ phẳng II phủ đầy ngải cứu, cát và những quả núi 
trọc. 

Những hòn đảo của biền A-ran giống như những cái 
bánh tráng ở trên lò, vừa dẹt vừa bóng; người ta chỉ 
thấy nó hơi nhỏ lên mặt nước một chút và trên đó 
không hề thấy dấu vết của sự sống. 

Không một bóng chim, không một nhánh cỏ, mùa hè 
mới thấy có bóng người. 

Hòn đảo chính của biển A-ran là đảo Bác-xa Ken-mơ. 

Người ta không hiều chữ đó nghĩa là gì. Người Kiếc- 
ghỉ thì quả quyết Bác-xa Ken-mơ là đảo chết người ». 

Mùa hè, những thuyền đánh cá rời thị trấn A-ran-xkơ 
đến đảo này. Đánh cá ở đảy thì tuyệt, nước sôi sục lên 
vì cá qua lại nhiều vô kề, 

Nhưng khi gió mùa thu cuộn bọt trắng lên ngọn 
những con sóng, dân chài rời vào trú trong vụng A-ran- 
xkơ yên tĩnh và chỉ ra khơi khi mùa xuân trở lại.' 


/ 








‹ Tiêu thuyết gia người Anh sinh ở Luân-đôn (1660-1731) tác giả cuẩn : + Cuậc đài 
phiêu lưu của Rô-bin-xơn Cờ-ruy-dô-8 ». 


(2) Nhân vật trong Rô-bin-xơn Cèờ-ruy-đô-â, người giúp việc trung thành của Rô-bia-xz>n, 
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Nếu không kịp lấy cá về trước mùa bão, cá đã ướp 
muối sẽ nằm thành chồng, thành lớp trỏng những chiếc 
lều trống tứ bề, gió thốc vào, suốt mùa đông. 

Trong những mùa rét gay gắt, khi mặt biền đóng 
băng từ vịnh Trée-ni-xép đến tận đảo Bác-xa thì cá ướp 
là một qmón bở » cho bọn thủ'vật. Chúng chạy trên 
mặt băng tuyết ra tận hòn đảo, nhồi nhét, ních đầy bụng 
cả mặn đến quay ra chết tại chỗ. 

Và mùa xuân, khi dòng nước lũ vàng vàng của sông 
ya Đa-ri-a xô vỡ mặt băng, dân chải chẳng côn tìm 
thấy một chú cá nào, mà họ đã ướp trong mùa đông. 

Gió hoành hành trên mặt biền từ tháng mười một. 
đến thảng bai, nhưng những tháng còn lại thì thỉnh 
thoảng lắm mới có vài lần xấu trời. Suốt mùa hè, mặt 
biền phẳng lì như một tấm gương quý. | 

A-ran, một vùng biển tế ngắt. 

Niềm vui độc nhất mà biển A-ran gợi lên là màu 
xanh kỳ lạ của nó. 

Một màu xanh thăm thẩm, mịn màng, lấp lánh ánh 
ngọc lưu ly. 

Điều đó đã được ghỉ trong tất cả các sách địa lý học. 

Đề Ma-ri-út-ka và tên trung úy ra đi, chính ủy Ép-xi- 
u-cốp chắc mâm trời sẽ yên tỉnh ít nhất là trong một 
tuần lễ. Và những người thồ dân Kiếc-ghi tin vào những 
điềm báo trước truyền lại tự đời náo, đời nào không 
rõ cũng nói như vậy. 

Vi thế thuyền ra khơi, thẳng hướng đi về Ka-da-lin- 
xkơ. Trên thuyền có Ma-ri-út-ka, tên trung ủy, và hai 
gã trai trẻ là Xê~mi-an-ny và Vi-a-khia; hai người thủy 
thủ gốc gác lâu đời. 

Một cơn gió nhẹ gợn sóng trên mặt biền và vui vui 
thôi phồng căng cánh buồm vừa khâu lại, Bánh lải uề 
oäải kêu kểo kẹt trong bản lẽ, bọt sóng dày đặc nô giỡn 
hai bên mạn thuyển, 
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Ma-ri-dt-ka đã cởi trói hẪn cho tên th binh —ai mà 
trốn được giữa biền khơi? — và Gô-vô-ru~kha Ô~-tờ-rốc 
cững làm việc thay phiên nhau với Xê-i-an-ny và Vi- 
a-khia, 

Tự nó xử sự như một tên tù binh vậy. 

Lùủc được các chiến sĩ Hồng quân đôi phiên, nó nằm 
vào trong chăn, miệng mỉm cười với những ý nghĩ 
vần vơ và thầm kin, những ý nghỉ của một tên trung 
ủy mà ngoài nó ra không ai biết được. 

Điều đó không khỏi làm cho Ma-ri-út-ka lo lắng: 
«Không biết nó có cái gì mà lúc nảo cũng cười cợt? 
Giả nó đang ở trên đường về nhà thì ít ra cũng còn 
hiểu được. Nhưng nó lại sắp đi đứt rồi; ở ban tham 
mưu, người ta sẽ hỏi tội nó và sau đó là xử bẳn. Hừ, 
khốn nạn cái thân mày 5. 

Tên trung úy vẫn mỉm cười, không hề biết những 
điều suy nghĩ của Ma-ri-út-ka, 

.Ma-ri-út-ka không nén được nữa, chị bắt chuyện : 

— Anh học chèo thuyền ở đâu đấy? 

'Gô-võ-ru-kha Ô-tờ-rốc suy nghĩ một lát rồi trả lời: 
_... Pê-téc-xbua, tôi có một chiếc du thuyền, một 
chiếc lớn. Tôi chèo thuyền... 

_— Du thuyền gì? 

— Một chiếc thuyền buồm ! 

. — Này ít ra tôi cũng thừa biết như anh một chiếc 
du thuyền. là cái gì rồi. Tôi đã trông thấy chán thuyền 
như thế ở trong câu lạc bộ của bọn trọc phú ở Át-xtơ- 
ra-khan. Những cái trắng tỉnh ấy và đẹp như những 
cọn thiên nga, Tôi có hỏi như thế đâu. Chử chiếc du 
thuyền của anh, nó có tên không? 

c Nenrly ! 

m— Cái tên ấy nghĩa là thế nàÀo?. 


— Em gải tôi tên là Nen-ly. Tôi đặt tên thế là vì 
quý mến em tôi, 

— Đó không phải là một tên thánh, 

— Tên thánh Hê-len đấy. Gọi theo tiếng Anh là 
Nen-ly. _ 

Ma-ri-ủt-ka thôi không nói nữa; chị ngắm nghia mặt 
trời trắng xỏa đang đồ nắng vàng như sáp lấp lánh và 
lạnh ngắt. Mặt trời từ từ lặn xuống mặt biền xanH mịn 
như nhung, 

Ma-ri-út-ka lại nói : 

— Nước xanh quá! Ở biền Cảt-xpiên nước xanh màu 
lá cây kia, còn ở đây thì xanh lơ, tôi chưa bao giờ 
thấy thế đấy. | 

Tên trung úy khể đáp như nói với mình : 

— Trong bảng thống kê của Pho-ren, màu nước này 
xếp gần vào loại thứ ba, 

Ma-ri-út-ka băn khoăn hỏi : 

— Cái gì? ° 

— Tôi nói một mình, về chuyện nước biển. Tôi đọc 
một cuốn sách giáo khoa về thủy học thì ở biển này, 
nước xanh một màu rất đậm. Nhà bác học Pho-ren đã 
làm một bằng thống kê mức độ đậm nhạt của các màu 
nước biên. Nước xanh hơn cả là' nước ở Thái-bình- 
dương. Nước ở đây theo bảng thống kê ấy thì gần vào 
loại thứ ba. 

Ma-ri-út-ka lim dim cặp mắt, như muốn hình dung ra 
cái bảng thống kê của Pho-ren, tô nhiều màu-xanh 
khác nhau. 

— Thật là xanh lạ lùng. Thậm chí còn khó mà so sánh 
được với cái gì — Chị mở mắt và đột nhiên đôi mắt mèo 
của chị đăm đăm nhìn thẳng vào cặp mắt xanh như 
biên khơi của tên trung úy, Chị giật mình như có một 
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điều gì kỳ lạ vừa mới phát lộ ra trước mắt. Chị há 
miệng kinh ngạc và thì thảo. « Chết mẹ rồi ! Thẳng này, 
mày cỏ một cặp mắt đúng như màu nước biển, Thế mà 
tao, tao cứ tự hỏi mãi tao đã nhận ra cái gì trong cắp 
mắt đó, Dồ cá chết toit ». , 

Tên trung ủy lặng thính. 

Chân trời tràn ngập trong một màu máu phơn phớt 
đa cam, Phia xa, nước lấp lánh hắt lên một làn phản 
quang màu mực. Trời dần dần lạnh giá. Xê-mi-an-ni 
thu hình vào dưới manh áo choàng tơi tả, rồi bảo: 

— Hơi lạnh từ phía đông tràn sang đấy. 

Vi.a-khia đáp lại: — 

— Chỉ còn thiếu có gió nữa thôi ! 

— Cóc sợ, từ đây đến đảo Bác-xa không đầy hai tiếng 
đồng hồ nữa. Nếu trời dịu †a sẽ ngủ đêm ở đó. 

Họ im lặng. Những ngọn sóng ngưả sang màu chì đã 
Tập rờn. 

Những dải mây hẹp trải dài trên nền trời đen đặc và 
lờm sờm, 

— Tở đã ngờ ngợ mà! Có gió thôi rồi... 

— Đến Bác-xa cũng không còn lâu nữa. Hẳn nó ở về 
phía bên trái chúng ta. Đảo ấy là một đảo hạng bét, chỉ 
có cát tử bề và gió thôi hun hút. Nởi dây ra! Cải giống 
nhơ bần kia nởi dây rãả! Có phải cải dây đeo quần của 
ông tướng nhà mày đâu! 

Tên trung úy không nới kịp dây buồm. Mạn thuyền, 
mấp mé sát mặt nước; một làn sóng ngầu bọt quật vào 
mặt mọi người. Nó cãi : 

— Không phải tại tôi. Tại Ma-ri-a Phi-la-tốp-na cứ 
ngồi ngủ gục ở đằng lái đấy. 

— Tao mà ngủ gục à? Đồ cá chết toi ở đâu ? Tao đã 
biết cầm lái từ thuở lên năm cơ, 


44 


Sóng đuôi theo rồn rập, những đợt sóng cao và đen 
như những lưng rồng ngoác mỗm rú rít, bập vào mẹn 
thuyền. 

— Con tườu! Mau mau cho tới đảo Bác-xa thôi! 
Chẳng trông thấy cái gì cả. 

Vi-a-khia đổi mắt vào trong khoảng tối đen, về phía 
bên trải. Anh kêu lên vui vẻ: 

— Nỏ kia rồi! Cái hòn đảo mất giống ấy kia rồi. 

Một dải trăng trắng hiện lên lờ mờ qua bụi nước và 
sương mù, Xê-mi-an-ni hét : 

— Lái vào bờ! Lậy chủa hãy phù hộ chúng tôi... 

Sóng xô vào mũi thuyền âm ầm, dây chão kêu ken 
két. Ngọn sóng ập vào trong khoang, nước ngập đến 
đầu gối. 

Ma-ri-út-ka hét lên: 

— Tát nước đi. - š 

— Tát bằng cái ơì ?. 

—. Tát bằng cải anh đội trên đầu ấy. 

Xê-mi-an-ni và Vi-a-khia giật lấy mũ cắm đầu cắm 
cồ tát. 

Tên trung úy ngần ngừ một giây rồi cũng nhảy đến 
cứu nguy bằng chiếc mũ kiều Phần-lan của nó. 

Vệt trắng như chạy lại về phía chiếc thuyền rồi biến 
thành một bờ đảo phẳng lì phủ đầy tuyết, Bọt bề sủi 
ùng ục càng làm cho nó thêm trắng, 

Gió điên cuồng, rú rít, gầm thét, dâng lên những 
ngọn sóng lắc lư mỗi lúc một nhiều. 

Gió giận dữ lăn sả vào thôi phồng cánh buồm như 
bụng người chửa rồi giật giẹo. 

Vải buồm cũ, rách đánh bục một cải như tiếng đại 
bác, Xê-mi-an-ni và Vi-a-khia nhảy bồ đến cột buồm. 
Ma-ri-út-ka vừa kêu thất thanh vừa đè cả người lên 
tay lái : 

— Giữ cho chắc đấy. 
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Phía sau, một ngọn sóng xỗa xượi ầm ầm và lạnh giả 
lật nghiêng chiếc thuyền, rồi cả cái khối nước đồ s 
và trong veo Ấy vọt ngang qua. 

Rhi chiếc thuyền gần đầy nước trở lại thăng bằng thí 
chẳng thấy Xẻ-mi-an-ni và Vi-a-khia đâu nữa. Nhữn 
mảnh buồm rách nát ướt sũng nước phần phật PP 
giỏ. 

Tên trung ủy ngồi bệt xuống nước ngập ngang thắt 
lưng, vội vã làm dấu. Ma-ri.út-ka hét lên : _ 

— Đồ trời đánh. Còn đợi gì mà không tát nước đi ! 

Nó mới nhảy chồm lên như một con chó sẵn sử 
lông và bắt lay vào việc. 

Trong trời đêm, giữa tiếng gió rét Ma-ri-út-ka kêu 
lớn : 

— Xê-nn-an«ni! Vi-a-khia ! 

Bọt sóng đánh tung lên. Không có tiếng người. 

— Họ chết đuối mất rồi ! Trời ơi ! 

Gió đưa chiếc thuyền đã gần như chìm nghỉm về 
phía bờ, Nước sủi ùng ục xung quanh. Một ngọn sóng 
thúc mạnh, đáy thuyền chạm vào mặt cát sào sạo. 

— Nhảy xuống nước đi. 

Ma-ri-út-ka vừa nói lớn vừa nhảy xuống trước. Tên 
trung úy nhảy theo một cách nặng nề. 

— Kéo thuyền „vào. 

Mắt mờ đi vì bụi nước, sóng đánh XÔ người, họ nằm 
lấy dây chão kéo chiếc thuyền cứ cặm sâu vào cát. 

.Ma-ri-it.ka cầm lấy mấy khầu súng. 

— Vác lấy mấy bì lương thực này, 

“Tên trung úy ngoan ngoãn chấp hành. Tới một chỗ 
khô, Ma-ri-át~ka buông rơi mấy cây súng. Tên trung ủy 
Nho: bỏ những bì lương thực xuống. 
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Trong đêm tối, Ma-ri-ut-ka lại kêu to một.lần nữa: 

— Xẻ-mi-an-ni! Vi-a.khia I 

Rhông một tiếng trả lòi, 

Ma-ri-ủt-ca gieo mình xuống những bì lương thực 
khóc nức nở. 

Đẳng sau chị, tên trung ủy run như cầy sấy. _ 

Nhưng nỏ cũng nhún vai và nói với tiếng gió : - 

— Cứ như là ở trong truyện ấy. Ma quỷ thật. Rô- 
bin-xơn và Thử Sáu I 


CHƯƠNG VI 


Chương này diễn ra cuộc trò chuyện lần thú hai 
tà cũng bộc lộ rõ những tác động bồ sinh lý khốc hại 


của nước biền ở hai độ Rê ô mauya ©) | 
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Tên trung úy đề tay lên vai Ma-ri-út-ka. Nó định nói 
nhiều lần nhưng hàm răng run lập cập, chưa nói được. 

Nó chống nắm tay vào hàm và thốt ra: 

— Khóc mà làm gì? Đi nào. Dù sao cũng không thê 
ở mãi đây được. Đến chết rét mất thôi. 

Ma-ri-út-ka ngầng đầu lên và nói giọng tuyệt vọng: 

— Anh muốn đi đâu bây giờ. Ở giữa cái hòn đao, 
bốn bề nước vây quanh này? 

— Phải đi chứ. Tôi biết ở đây có những cái lều cá. 

—.- Anh biết cái gì? Dễ thường anh đã ở đây rồi chắc? 

— Chưa ở bao giờ cả. Nhưng hồi học ở trường, tôi 
đọc sách biết dân chài ở đây thường làm những cải 
lều đề giữ cá. Phải tìm lấy một'lều... 

—~ Dao giờ thì tìm ra? ` 

— Đêm tối sẽ giúp ta có những ý nghỉ sáng suốt. 
Thôi đứng dậy Thứ Sáu! 

Ma-ri-út-ka sợ hãi nhìn tên trung ủy: 

— Dễ thường anh điên rồi chắc! Trời ơi! Tôi biết làm 


thế nào với anh bây giờ, Hôm nay không phải thứ sảu 
mà là thứ tư. 


(1) Rá6aumur (1662-7357) nhà vật lý học người Pháp sáng chế ca hàn thừ biỀu. 
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— Đừng đề tâm đến chuyện ấy nữa, Ta sẽ nói đến 
sau. Thôi đứng dậy. 

Ma-ri-ut-ka nghe theo. Tân trung úy củi xuống để 
nhặt những cày súng, nhưng Ma-ri-út-ka giữ tay nó lại : 

— Đừng cỏ tầm bậy! Anh đã thề với tôi là không 
trốn cơ mà, 

Tên trung ủy vừa gỡ tay ra vừa cười rống lên: 

— Rhông phải tôi, mà chính là chị điên rồi. Chị thử 
xem tôi có thể nghĩ đến việc trốn đi trong lúc này 
được không? Tôi muốn mang giúp chị mấy cây súng 
là vì đề chị mang thì nặng quả. 

Ma-ri-ủt-ka yên tâm nhưng cũng nói với một vẻ 
nghiêm nghị nhẹ nhàng. 

— Cảm ơn! Nhưng tôi nhận lệnh giải anh đi. Tôi 
không thể giao vũ khí cho anh được vi-tôi phải chịu 
trách nhiệm. 

Tên trung úy nhún' vai và vác mấy bi lương thực 
bắt đầu di. Mặt cát lẫn tuyết lạo sạo dưới bước chân. 
Bãi biền phẳng đều đều một cách tuyệt vọng về dường 
như bất tận, 

Xa xa, một vật xam xám hiện lên dưới một lớp tuyết 
mỏng. 

Ma-ri-út-ka đi chuệnh choạng dưới sức nặng của ba 
cây súng. 

— Cố lên! Ma-ri-a Phi-la-tốp-na! Có thể chỗ kia là 
cái lều cá đấy! 

— Phải tìm thấy lều cá ngay mới được. Tôi không 
thể cố được nữa. Người tôi rét cóng cả rồi, 

Cuối cùng hai người đã gặp được một chiếc lều cá. 
Bên trong tối đen như trong một cái lò. Một mùi cả Ầm, 
tanh lộn mửa và mùi muối mặn tràn ngập cả không khi. 

Tên trung úy sờ thấy một đống cá: 

— ÔI Có cả rồi. Ít nhất chúng ta cũng không bị đói! 
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Ma-ri-ủt-ka rên rÏ: 

— Phải cỏ ảnh sáng mà trông xern. Có thể tìm được 
một chỗ khuất gió chăng ?. 

= đây thì đừng hỏng có điện ! 

— Thử lấy một con cả mà đốt, cá béo thế kia mà 

Tên trung ủy phá lên cười: . 

— Cá à? Thôi đích là chị điên rồi ! 

Ma-ri-dt-ka bực mình vặn lại: 

— Anh tưởng thể chứ? Ở vùng chúng tôi, ở trên sông 
Vôn-ga, người ta chỉ đốt thế thói đấy. Nó chảy hơn cả 
gỗ nữa là đằng khác. 

— Tôi chưa nghe nói thế bao giờ? Và rồi làm thế 
nào mà đốt được. Tôi có bùi nhùi đây, nhưng.. 

— Cải. đồ. ru rú xó nhà! Rõ ràng là suốt đời ảnH chỉ 
quanh quằn-trong váy mẹ. Đây này, tháo những viên 
đạn ra. Tôi đi dỡ vách lấy gõ... 

Bằng những ngón tay tê cóng, tên trung úy chật vật 
tháo ra ba viên đạn. Trong bóng tối, Ma-ri-út-ka, tay 
ôm mộ! ôm vỏ bào, vấp phải nó: 

— Dốc thuốc thành đống ra đây ! Đưa bùi nhùi vào! 

Một chấm sáng màu da cam lóe lên ở chiếc bùi n]iùi. 
Ma-ri-ủt-ka di vào đống thuốc súng. Thuốc lách tách 
nỗ, từ từ cháy lên một ngọn lửa ki A vàng rồi bén vào 
đám vỏ bào khô, 

— Được rồi! Lấy một con cá, iộE é con thật béo ấy. 

Họ quẳng chú cả vào đống vỏ bào đang chảy. Nó co 
quấp lại rồi bốc chảy, ngọn lửa vừa nóng ấm vừa to 
đượm. 

— Báy giờ chỉ việc chất thêm vào nữa thôi. Cá thì 
đủ ăn ít nhất là sáu tháng. 

Ma-ri-út-ka nhìn khắp xung quanh. Ngọn lửa làm cho 
những cái bóng chập chờn rung rinh trên những đống 
cá to tướng. Vách gỗ đầy những lỗ hồng và khe hở. 
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Ma-ri-0t-ka xem xét chiếc lầu cá và bỗng kêu lên : 

— Có một góc gần như nguyên vẹn. Ánh chất cá vào 
đồng lửa cho nó khỏi tắt, tôi đi bịt những lỗ hồng lại. 
Ta sẽ xếp thành một căn buồng hẳn hoi. 

Tên trung ủy ngồi gần đống lửa. Nó vừa sưởi vừa run. 
Trong góc tường, Ma-ri-út-ka đi chuyền đống cá nghe 
loạt soạt lạch sạch. Cuối cùng chị gọi : 

— Xong rồi. Đem lửa lại đây ! 

Tên trung ủy íúm đuôi con cá đang bốc cháy, đi lại 
góc nhà. Ba phía xung quanh, Ma-ri-út-ka đã quây thành 
những bức tường bằng cá, chỉ đề một khoảng trống ở 
giữa khoảng hai thước. | 

— Vào trong này và đốt lửa đi. Tôi đề cá ở Là nhà 
rồi. Tôi đi tìm mấy bì lương đây. 

Tên trung úy đút con cá đang cháy xuống dưởi đống 
cả. Đống cá từ từ bén lửa cháy lên một cách miễn 
cưỡng“ Ma-ri-dl-ka trở về xếp gọn những khầu súng 
và mẩy bì lương vào một góc: 

— Đồ cá chết toi! Tiếc mấy cậu ấy quá. Họ hy sinh 
một cách vô ích.. | 

— Ta nên hơ quần áo không có nhiễm lạnb đấy. 

— Ừ, thì hơ đi. Bếp cá đang nóng. Anh cỏi quần ra 
mà hong lên đi. 

Tên trung ủy ngần ngừ : 

— Chị hơ đi Ma-ri-a Phi-la-tốp-na! Tôi ra ngoài kia 
đợi, và sẽ hơ sau, 

Ma-ri-út-ka thương hại nhìn bộ mặt run rét của tên 
trung úy. 

— Ai lại ngốc đến thế! Rõ ràng là một cậu ấm. Anh 
chưa báo giờ thấy một người đàn bà ở trần à? 

— Không phải thế, nhưng có thề như vậy sẽ phiền 
chị chăng ? 
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— Vở vần! Ai cũng da thịt như nhau cả. Tựu trung 
thì cũng chẳng khác gì nhau nhiều lắm đâu —Ma-ri-út~ka 
nói gần như quát — Thôi cởi quần áo ra! Đồ ngốc. Anh 
run cầm cập như một khầu liên thanh rồi đấy. Còn ra 
cải điều là làm rầy tôi nữa kia ư ? 

Quần áo vắt trên mấy cây súng bắt chéo bốc hơi lên. 
bên ngọn lửa, | _ 

Ma-ri-ủt-ka khoác chiếc áo da lên vai: 

— Phải ngủ đi. Có thề ngày mai sẽ lặng đấy. Cũng 
còn may mà thuyền chưa đắm. Khi im gió, cuối cùng 
ta sẽ tởi sông Sya Đa-ri-a. Ở đấy ta sẽ lại gặp dân chài. 
Anh ngủ đi. Tôi trông lửa cho, Khi nào tôi buồn ngủ 
quá, tôi sẽ đánh thức anh dậy, Chúng ta sẽ thay phiên 
nhau. =_ ' 

Tên trung úy xếp quần áo đề dưới đầu và đắp chiếc 
Áo lông lên người. Nó ngủ mê mệt, mồm rên rầm luôn 
luôn. Ma-ri-út-ka ngồi yên ngắm nó.' 

Chỉ nhún một bên vai: 

— Dễ thường mình cần cái mối lo lắng này lắm đấy ! 
Tội nghiệp! Miễn là nó đừng chết. Ở nhà chắc nó phải 
sống trên nhung lụa. Ñó sống sung sướng biết bao ! Đồ 
cá chết toi. 

Khi ánh bình mình mờ xám rọi qua khe hở mái lều, 
Ma-ri-út-ka đánh thức tên trung ủy dậy: 

— Anh trông lửa nhé, tôi đi ra bờ đảo xem một lượt. 
Chưa biết chừng lại gặp quân ta cũng nên, nếu họ 
thoát cbết ! : 

Tên trung úy mệt nhọc ngồi dậy. Nó ôm lấy hai thái 
đương, làu bàu nói : 

— Tôi đau đầu quả! 

— Không việc gì đâu... Tại khói và mỗi mệt đẩy. Rồi 


sẽ khỏi. Anh lấy bánh khó ở trong bì và nưởng một 
con cá. mà ăn, 
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Ma-ri.dt-ka cầm một khầu súng, kéo tà áo lau và 
đi ra, 

Tên trung ủy lê đầu gối bò đến tận đống lửa, lấy ở 
bì ra một chiếc bánh ướt nhèo. Nó cắn bánh, nhai một 
miếng, đánh rơi cải bảnh rồi ngã gục xuống đất... 


Ma-ri-út-ka vừa lay vai tên trung ủy vừa gọi một cách 
tuyệt vọng: 

— Dậy! Dậy đi! Khô chưa ! 

Tên trung ủy trợn mắt, há mồi ra. 

— Này tôi bảo: Dậy di! Sóng cuốn mất thuyền. Giờ 
thì hỏng cả rồi. 

Tên trung úy chẳng nói chẳng rằng. 

Ma-ri-ủt-ka chăm chú nhìn chằm chằm vào mặt nỏ và 
nén một tiếng kêu, 

Cặp mắt xanh như biền khơi lúc này đục ngầu và 
điên dại. Má nó nóng bỏng ngả vào tay Ma-ri-út-ka,' 
không còn một chút sinh lực. 

— Đồ người rơm, thế mà đã nhiễm lạnh rồi! Biết 
làm thế nào với mày bây giờ ? 

Tên trung úy động đậy cặp môi. 

Ma-ri-út-ka cúi xuống và nghe thấy : 

— Thầy Mi-kha-in I-va-nô-vich... Xin thầy đừng cho 
tôi điềm xấu... Tỏi đã không làm được xong bài... Ngày 
mai, tôi sẽ làm. 

Ma-ri-út-ka run run hồi : 

— Cái gì? Cái gì hử ? 

Đột nhiên tên trung úy nhảy chồm lên hét: 

— Tờ-rê-do '®.., Suyt... một con eun cút kia... 

Ma-ri=út-ka né ra giấu mặt vào hai bàn tay, 


\ 





(1) Tờ-rê-de : tiếng Phấp là kho vàng. ở đầy là tôn một con chó săn, 


Tên trung ủy lại nẪm vật xuống, móng tay cào cào 
mặt cát. 

Nó ủ ở những tiếng gì không rỡ, tiếng nói như làm 
nỏ nghẹt thở. 

Ma-ri-ủt-ka thất vọng quay di. 

Chị cởi chiếc Áo da của mình giải xuống cát, kéo cái 
thân hình bất động của tên trung úy nằm lên một cách 
chật vật, rồi đắp chiếc áo lông lên người nó, 

Ma-ri-ủt-ka nép vào bên cạnh tên trung úy, vẻ khô 
sở. Những giọt nước mắt đục từ từ chảy trên khuôn 
mặt hốc hác của chị. 

Tên trung ủy cựa quậy, tung chăn ra, nhưng mỗi lần 
như vậy, Ma-ri-út-ka lại kiên nhẫn kéo chiếc áo lông 
đắp lại tới tận cằm cho nó. 

Chị đặt mấy bì thức ăn xuống dưới cái đầu ngật ra 
của nó đề làm gối. 

Chị nói với bầu trời một cách lo ngại : 

— Nếu nó chết, tôi biết nóï với đồng chí Ép-xi-u-eốp 
thế nào đây? Khô chưa ! 

Chị cúi xuống người tên trung úy đang sốt, và nhìn 
sâu vào cặp mắt xanh đã mờ đi của nó. 

Một niềm thương vô hạn nhói vào tim Ma-ri-út-ka. 
Chị đưa bàn tay dịu dàng vuốt mái tóc loăn xoăn của 
tên sĩ quan, ôm lấy đầu nó và thì thào, trìu mến: 

— Ngốc lắm! Cặp mắt xanh yêu dấu của tôi ! 


CHƯƠNG VII 


Mới đầu còn rồi rắm nhưng sau rồi sắứng tỏ 


Những chiếc kèn bạc có những chiếc chuông con treo 
ở bên trên. 

Kèn réo rắt, chuông con rung lên một điệu lanh tanh 
địu dàng và hư ảo. 

° — Ti-li-đông...Ti-li-đông... 

— Ti-li-ti-li... đông... đông... 

Và kèn thôi tiếp : 

— Tu-tu-tu-tu... 

Một bài nhạc hành khúc, không còn nghỉ ngờ gì nữa. 
Hẳn là cải bài nhạc muôn thuở trong những buồi duyệt 
binh. 

Và vẫn quảng trường ấy, bụi nắng rây qua vòm lá 
tơ xanh của cây tần bì. 

Người chỉ huy dàn nhạc điều khiển các nhạc công 
của mình. . 

Y quay lưng về phía dàn nhạc và qua khe hở của áo 
ca-pốt, y đề thò rasmột cái đuôi cáo rậm rì, màu hung, 
Ở đầu chiếc đuôi cáo đó, y bắt vít một quả tròn bằng 
vàng trên có một cái thanh mẫu ©), 





(1) Diapason ¡ một dụng cụ âm nhạc dùng đữ lấy tiêu chu§o đệ cao của âm thanh cho 
chính xác. 
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Chiếc đuôi cáo ngoc nguầy, cái thanh mẫu lấy âm đó, 
ra hiệu cho những chiếc kèn tờ-rông-pét và tở-rông- 
bôn, và nếu một nhạc công nào lơ đãng, anh ta liền 
bị y gỗ một củ vào trán. 

Bọn nhạc công chăm chú chơi nhạc. Trông bọn họ 
thật lạ kỳ. 

Những người linh rất bình thường, ở những trung 
đoàn cận vệ khác nhau. Một dàn nhạc bát nháo. 

Nhưng bọn nhạc công lại không có miệng. Dưới mũi 
họ phẳng 1ì cả. Và những chiếc kèn được cắm vào cánh 
mũi bên trái. 

_ Cánh mũi bên phải, họ thở hít không khí, cảnh mũi 
bên trải, họ thôi kến và do đé tạo ra một âm sắc đặc 
biệt, vừa chói tai lại vừa vui 

— Diễu binh ngày lễ... : 

. ày lễ... 

— Trung đoàn !... 

— Tiều đoàn!... 

— Đại đội !... 

— Đi đều, bước!... 

Kèn thồi tu tu tu, những chiếc chuông con kêu leng 
keng, leng keng... 

Đại úy Sơ-vét-xốp đi ủng dánh bóng loáng nhảy một 
điệu vũ cuồng loạn. Đít hắn ta rẩn và tròn như mòt 
chiếc đùi lợn muối. | 

— Tốt lắm ! quân bay !... : 

— Cám ơn, quan lớn.... 

— Trung úy I 

— Trung úy, đại tưởng gọi ngài ! 

— Trung úy nào? 

— Trung úy của đại đội ba Gỏ-vô-ru-kha Ô-tơ-rốc. 
Đại tướng có lệnh đòi. 
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Đại tưởng cưởi ngựa, đứng ở chính giữa quảng 
trường, mặt đỏ, bộ ria trẰng toát. 

— Trung ủy! Có chuyện gì thế ? 

— Ha, ha, hi, hi! 

— Trung ủy điên à? Trung úy không biết đạng thưa 
chuyện với ai đây à? : 

— Hỏ! Ho! Ngài không phải là đại tưởng... Ngài là 
một con mèo! Quan lớn ạ. 

Đại tưởng cưỡi trên mình ngựa. Từ thắt lưng trở lên 
thì đúng là một ví đại tướng như tất cả các vị đại tưởng 
khác, nhưng từ phía dưởi thắt lưng ngài lại có một bộ 
chân mèo, Cũng chẳng phải là giống mèo nòi nữa. 
Những cải chân màu xám vẫn vện của thứ mèo chuyên 
chạy rông trong lòng mảng, thân hình xơ xác, 

Móng vuốt của đại tưởng bấu vào bàn đạp ngựa. 

— Anh sẽ phải ra trước tòa án quân sự, trung úy. 
Thật chưa từng thấy! Sĩ quan cận vệ mà lại có cái rốn. 
lộn ngược! 

Trung úy nhìn lại mình và ngần người ra. Dưới đai 
ác, cái rốn hiện ra,như một cái ống mỏng mảnh màu 
xanh. Và cải rốn đó xoay xoay với một tốc độ nhanh lạ 
kỳ trong mỘt sự chuyền động ly tâm. Trung ủy tóm lấy 
cái rốn nhưng nó rẫy rụa không chịu. 

— Bắt lấy! Một sự vi phạm lời thề! 

Đại tướng rút chân khỏi bàn đạp ngựa và dương 
vuốt ra. Trên bàn chân của đại tướng có cải đỉnh thúc 
ngựa với một con mắt thav cho cải vòng hoa thị ở 
đầu đính. 

Một con mắt bình thường. Đồng tử màu vàng, sắc 
sảo, nhìn vào tận đáy lòng tên trung ủy. - 

Con mất chớp chớp một cách thâr mật và nói (làm 
sao mà nó nói được? Bí mật) : 

— Đừng sợ! Đừng sợ mà?! Thế là anh sống rồi đấy I 
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Một bàn tay nâng đầu têu trung úy dậy. Mở mắt ra, 
nó trông thấy một khuôn mặt hốc hác, những món tóc 
hung hung và chính con mắt màu vàng rất dịu đàng 
ÑyY... ; 
— Tội quả! Anh ốm làm tôi sợ hết hồn. Thế là suốt 
cả một tuần, anh làm tôi rối cả ruột. Tôi đã tưởng 
không cứu nồi anh qua khỏi được.'Đệc chỉ có hai ta 
trên đảo này, chẳng có ma nào hết và thuốc men cũng 
không cỏ. Tỏi chỉ có nước nóng đề chữa cho anh. Lúc 
đầu anh nôn mửa liên miên. Nước thì mặn, khó uống, 
uống vào bụng lại nôn ra ngay. 

Những lời nói trìu mến, lo âu ấy, khó khăn lắm mới 
lọt được tới tri giác của tên trung úy. 

Nó nhỏm dậy một chút, mơ hồ nhìn xung quanh. 

Bốn bề cả xếp chồng chất, một ngọn lửa đang cháy, 
nước sôi trong chiếc cà mèn treo ở đầu cái thông nòng 
súng, 

— Cái gì thế này ? Đây là ở đâu? 

— Ảnh quên rồi à ? Tôi là Ma-ri-út-ka đây mà! 

; Tên trung úy đưa bàn tay-gầy và xanh bóng lên xoa 
xoa trần. ` : 

Nó nhớ ra, nở một nụ cười yếu ớt và thì thào : 

— À, phải ! Tôi nhớ ra rồi! Rôỏ-bin-xơn và Thứ Sáu ! 

— Anh lại thế rồi! Chắc hẳn là anh thiết tha với cái 
ngày thứ sáu của anh lắm. Tôi chẳng còn biết hôm 
nay là thứ mấy nữa. Tôi quẻn mất cả ngày tháng rồi... 

“Tên trung úy lại mỉm cười: 

— Đó không phải là một ngày mà là một tên người. 
JĐó là cầu chuyện một người giạt vào một hoang đảo, 
sau một trận đầm thuyền, Anh ta có một người bạn 
tên là Thứ Sáu. Chị chưa đọc sách bao giờ à? — Nó 
gieo mình xuống chiếc áo và ho sù sụ. 
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— hông... chuyện thì tôi biểt nhiều nhưng truyện 
ấy thì chưa. Anh nẫm im đã, đừng cựa quậy nữa, kểo 
lại ốm trở lại, Còn tôi, tôi đi nướng một chú cá đây, 
Anh ăn một chút cho nó lại người, Ít nhất là một tuần 
lê rồi đấy, anh chỉ toàn uống nước. Người anh xanh 
như một tàu lá ©) thôi nẫm im nhé! 

Tên trung ủy uễ oải nhắm mắt lại. Trong đầu nó, 
lanh tanh.lên một thứ tiếng của pha-lê. Nó nhớ lại 
tiếng kèn đồng và tiếng chuông pha-lê và mỉm cười, 
Ma-ri-út-ka hỏi : 

— Có chuyện gì thế? 

— không có gì cải Tôi nhớ lại một giấc mơ ngộ. 
nghĩnh trong lúc mê sẵng. 

— Sao mà anh có thể bét ghê đến thế được. Anh ra 
lệnh chỉ huy rồi anh lại chửi rủa. Đủ mọi thứ chuyện! 
Trời thì gió như thế này, xung quanh chẳng có ai, chỉ 
mình tôi với anh giữa đảo mà anh thì lại ốm quả chừng. 
Tôi thật sợ biết mấy và chẳng còn biết làm thế nào? 
Ma-ri-út-ka rùng mình. 

— Thế lúc ấy chị xoay xở ra sao? 

— Thì anh thấy đấy. Điều mà tôi sợ nhất là anh chết 
vì đói. Chả có gì ăn ngoài nước biện: Còn ít bánh 
khó, tôi đem ngâm nước đun sôi cho anh ăn hết. Bây 
giờ thì chỉ còn có cá. Đối với một người ốm, cá ướp 
muối thì cũng chẳng phải một món ăn tốt đâu. Thể rồi 
khi thấy anh cựa được mình và mở được mắt, dù sao 
tôi cũng thấy nhẹ cả người. 

Tên trung úy chìa tay ra. Nó đặt những ngón tay búp 
măng, tuy cáu ghét, nhưng vẫn đẹp, lên chỗ hóp khuỷu 
tay Ma-ri-út-ka, vuốt ve và nói: 

— Cám ơn con chim bồ câu của tôi I 


(1) Bản tiếng Pháp: người anh trở nên trong suốt như một cây nu, 


59 


Ma-ri-dt-kn đỏ mặt rụt tay lại: 

— Đừng cảm on tôi, có gì đáng kề đâu. Dù sao, tói 
eïng không phải là loài đã thú đề đến nỗi bổ chết một 
con người như vậy! 

— Nhưng tôi là sĩ quan, là kẻ địch kia mà. Tại sao 
chị lại phải vất và đến thế. Hơn nữa, chính chị cũng 
chẳng đang ở trong mội tình trạng gay go đó hay sao ? 

Ma-ri-dt-ka có vẻ ngạc nhiên, rồi làm bộ gạt phắt di, 
chị phá lên cười: 

— Một kẻ địch, anh ấy à? Thôi đi. Đến tay chân 
cũng chẳng còn nhắc lên nội, còn nói chỉ đến thủ với 
địch nữa. Có lễ cái số tôi nó như vậy, bởi tại tôi không 
hạ thủ anh ngay ở phát đầu liên — điều đó chưa bao 
giờ xây ra với tôi cả — Cho nên báy giờ không khéo 
tôi sẽ phải bận bịu vì anh cho đến cùng cũng nên. Này, 
ăn đi. 

Ma-ri-út-ka chia cho tên trung úy cái cà mèn lềnh 
bềnh một miếng cá béo ngậy màu hồ phách. Thịt cá 
trong suốt bốc lên một mùi thơm ngon. 

Tên trung ủy gắp những miếng cá ở trong cà mèn ra 
ấn ngon lành.. 

— Chỉ phải một cái là mặn quải quỉ, mặn rát cả cô. 

— Về chuyện đó, thì chẳng biết làm sao được. Nếu 
có nước ngọt còn có thề ngâm vào đó. Khốn nỗi cá đã 
mặn, nước lại mặn nốt. Chúng ta đang ở trong tình 
trạng thật quẫn bách. Đồ cá chết toi !. 

Tên trung úy gạt chiếc cà mèn ra. 

— Anh không muốn ăn nữa à? 

— Không! Tôi no rồi. Chị cũng nên ăn đi! 

— hông! Cám ơn, tôi chán ngấy rồi, suốt cả tuần], 
tôi chỉ ăn độc món này. Không thể nuốt trôi được nữa, 

Tên trung úy chống khuỷu tay, nói giọng buồn buồn: 

— Giá có điếu thuốc lá mà hút nhỉ I 
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— Hút thuốc à? Sao không nói ngay. Xê-mi-an-nÏ có 
Ít thuốc lá xấu ở trong bọc. Thuốc bị rớt một tý nhưng 
tôi đã phơi khô rồi. Toi biết chắc là thế nào anh cũng 
thèm hút thuốc: Cái nghề anh nào đã nghiện, lúc vừa 
ốm dậy lại càng thèm thuốc dữ, Này I... 

Tên trung ủy rất cảm động, nó cầm gói. thuốc, ngón 
(tay run run: 

— Chị là một người đáng yêu lắm Ma-sa ạ. Còn hơn 
cả một người vú nuôi nữa kia ! 

— Bởi vì không có vú nuôi thì anh không thể sống 
được phải không? Đúng thế chứ? 

Ma-ri-út-ka trả lời một cách khô khan và chị đỏ mặt 
lên. 

— Chỉ phải mỗi cái là không có giấy đây này. Cái 
ông «bồ quân» của chị đã lấy hết giấy của tôi, một 
mầu con cũng không còn; đã vậy cái tầu của tôi lại 
cũng rơi mất... 

Ma-ri-út-ka nghĩ ngợi: 

— Giấy à? | | 

Bằng một dáng điệu quả quyết, Ma-ri-út-ka lật vạt áo 
đang đắp trên người tên trung úy, thọc tay vào túi và 
rút ra một cuộn giấy con. 

Chị cởi dây buộc rồi đưa cho nó mấy tờ: 

— Này, cuốn lấy một điếu. 

Tên trung úy cầm lấy mấy tờ giấy, chăm chủ ngắm 
nghía. Nó ngước nhìn Ma-ri-út-ka, cặp mắt long lên 
một ánh xanh lơ ngỡ ngàng. 

— Nhưng này, đây là những bài thơ của chị mà. Chị 
điên à? Tôi không muốn thế đâu ! 

— Cầm lấy, đồ quỷ ạ. Đừng có dày vò lòng dạ người 
ta, Đồ cá chết toi! —Ma-ri-út-ka kêu lêu như vậy. 
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Tên trung ủy nhìn Ma-ri-dt-ka : 

— Xin cán ơn! Tôi sẽ không bao giờ quén chuyện 
này... 

Nỏ sẻ một mầu giấy nhỏ, cuộn một điếu thuốc và 
châm lửa húủt..Nó nhìn ra xa xa qua,làn khói biếc xanh. 

Ma-ri-ut-ka chằm chẫm nhìn vào mặt tén trung úy. 
Đột nhiên chị hỏi : 

— Này, tôi nghĩ mãi mà không làm sao hiểu, vì đâu 
mà anh lại có cặp mắt xanh đến thế. Đời tôi chưa từng 
trông thấy những con mắt như vậy. Xanh đến nỗi, 
tưởng như người ta có thê chết đắm vào trong đó được. 

— Tôi cũng không biết nữa — tên trung úy trả lời — 
Lúc để ra đã như thế rồi. Mọi người cũng thường bảo 
là màu mắt của tôi không phải là bình thường. 

— Rất đúng. Ngay khi bắt được anh, tôi đã tự bảo 
rằng anh có một cặp mắt lạ biết HÌẤY: Một đói mắt 
nguy hiểm ! 

— Nguy hiềm cho ai?- 

— Cho phụ nữ..Nó xâm chiếm cả tâm hồn người ta, 
và làm cho xao xuyến. | 

— Tâm hồn chị cũng thế ư? 

Ma-ri-it-ka đó dừ mặt : 

— Đừng nên hỏi những câu như thế. Nằm đấy ! Tôi 
đi lấy nước đây ! 

Ma-ri-út-ka đứng dậy cầm chiếc cà-mèn với một vẻ 
thanh thoát, Nhưng trước kh: ra cửa, cbị còn vui về 
ngoành lại và nói như lần trước: 

— Ngốc lắm! Cặp mắt xanh yêu dấu của tôi! 


CHƯƠNG VIII 


Chương này không có điều gì cần giải thích nữa 
€ ⁄ 


Nẵng tháng ba — ngưỡng cửa của mùa xuân. 

Nắng tháng ba trên mặt biền A-ran, trên nền nhung 
xanh da trời. Ánh nắng nóng ấm vuốt ve và nhấm nhứt 
cả thịt đa, khuấy động mạch máu trong người. 

Thế là đã ba hôm nay, tên trung úy bước được ra 
ngoài. 

Nó ngồi trước cửa lều sưởi nắng, đưa cặp mắt xanh 
trong sáng đã hồi sinh trở lại nhìn khắp xung quanh. 
Trong khi đó, Ma-ri-út-ka đi lục soát khắp đảo. 

Ngày sau cùng, lúc lặn mặt trời, Ma-ri-út-ka trở về, 
rất vui tươi:. : | 

— Này, ngày mai ta dọn nhà! 

— Đi đâu? 

— Xa hơn một chút, cách đây gần tám dặm. 

_— Đó là cái gì thế? 

— Tôi tim thấy một túp nhà của dân chải, một tòa 
lâu đài chính cống. Rất khô ráo, chắc chắn, còn có cả 
cửa kính chưa vỡ nữa kia. Có bếp lò, bát đũa thừa 
thẹo, tất cả đều là những thứ có thê dùng được cả. Cừ 
nhất là có cả chỗ ngủ, Nẵm vạ vật thế cũng đủ rồi. Kề 
ra nên dọn đến ngay bây giờ thì phải, 

— Không biết nữa, 
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-- Đúng thế, bơn nữa, tôi côn tìm được cái này. Một 
sự khảm phá bay tuyệt ! 

—G\ đỏ ? 

— Ở sau bếp lò, còn có một cái hốc dùng làm chỗ 
đề thức ăn. Mà này ở đó còn sót lại một ít lương thực 
gồm có gạo và gần tám cân bột nữa. Hơi mốc một tý 
thật đấy nhưng vẫn cứ chén được, Chắc là raủa thu, 
bão gió kéo đến, dân chài vội « phới » quá nên mới bỏ 
quên. Thôi bây giờ thì đời tươi rồi. 

Sảng hôm sau, hai người dọn đi. Ma-ri-út-ka đi trước 
mang vác nặng như một con lạc đà. Ma-ri-út-ka mang 
tất cả chẳng muốn đề cho tên trung úy cầm cái gì cả. 

— Đi thôi. Ngộ nhỡ anh ốm lại thì sao, tôi chả chơi 
đại đâu ! Đừng ngại gì hết. Tôi trông có vẻ yếu, ấy thế 
mà lại vững ra trò. 

Đến trưa, hai người tới chỗ túp phà. Họ dọn sạch 
tuyết, buộc lại cánh cửa bật ra bật vào bằng một mầu 
dây thừng, chất đầy cả vào bếp lò rồi vừa sưởi vừa 
mỉm cười khoái trí : 

— Tuyệt, chúng ta sống như những sa-hoàng vậy ! 

— Hoan hô Ma-sa. Suốt đời tôi chịu ơn Ma-sa ! Không 
có Ma-sa hẳn tôi sẽ không biết xoay xở ra thế nào 
nữa ! | 

— Hẳn đi chứ lại, cậu ấm ạ ! 

Ma-ri-út-ka ngừng một lát, xoa xoa tay trước ngọn 
lửa : 

— Bây giờ thì ấm áp, rõ hẳn rồi. Nhưng sau này rồi 
sẽ ra sao ? 

— Sau này à ? Chả sao cả, ta sẽ đợi thôi. 

— Đợi cái đi ? 

— Đợi mùa xuân. Cũng không lâu đâu. Bây giờ là 
trung tuần tháng ba. Chỉ độ mười lăm ngày nữa là 
dân chải đến tìm cá, và họ sẽ giúp chúng ta thoát khỏi 
nơi này Ï 
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— llãy cử hy vọng như thế đi vì cứ cá khô với bột 
mốc mà nich mãi thì chẳng chịu được mấy nã đâu. 
Dăm bữa nửa tháng thì khả dĩ côn kham nội, nhưng 
sau nữa là đi đứt! Đồ cá chết toi ! 

-— Tại sao lúc nào chị cũng nói đồ cá chết toi thế ? 

— Dân chải chúng tôi ở Át-xtơ-ra-khan hay nói thế 
đề khỏi nói những chữ tục tỉu, Tôi, tôi không thích 
những chữ tục. Nhưng thỉnh thoảng điên tiết lên, thì 
cũng phải nói một câu gì cho nó hã một chút. 

Ma-ri-út-ka quay trở con cá trên lò bằng cái thông 
nòng súng rồi hỏi tiếp: 

— Anh có nói với tôi về chuyện cái đảo hoang... với 
lại anh chàng Thứ Sáu ấy mà. Anh kề chuyện ấy cho 
tôi nghe với trong khi ta ngồi đây chẳng có việc gì làm, 
Tỏi rất mê những chuyện hay. Tôi có một bà cô. Các 
bà già luôn luôn tụ tập ở nhà bà ta rồi đắt bà cụ Gu- 
nhi-kha về kê chuyện. Bà cụ còn nhớ cả về Na-pô-lê- 
ông, Khi bà cụ bắt đầu kề chuyện, là tôi cứ ngồi dán 
vào một góc nhà, chỉ sợ lọt ra ngoài tai mất từng chữ 
nhỏ. 

— Kề chuyện Ro-bin-xơn cho chị nghe ấy a? Tôi quên 
đến một nửa rồi. Tôi đọc truyện ấy đã lâu lắm... 

— Anh nhớ lại đi. Và cử kề cho tôi ngbe tất cả 
những chỗ anh còn nhớ vậy. 

— Được đề thử xem. 

Tên trung úy cố moi lại ký ức, cặp mắt lim đim, 

Ma-ri-út-ka giải chiếc ảo da lên tấm ván giường rồi 
ngồi vào một gỏc bếp lò. 

— Lại đây, chỗ này ấm hơn I 

Tên trung úy trèo lên, Bếp lò chảy vui vẻ ẩm ắp : 

— Thế nào! Kề đi, Tôi sốt ruột không chịu được 
nữa rồi, Tôi rất mê nghe chuyện, 


\ 


5 NT 4I 65 


Tên trung úy chống lên khuỷu tay rồi bắt đầu : 

— Ngày xưa, có một nhà giàu sống ở thành phố Lis 
vớc-pun. Anh ta tên là Rô-bin-xơn Cờ-ruy-dô-ê... 

— Thành phố ấy ở đâu nhỉ? 

— Ởnưởce Anh... một người nhà giàu tên là Rô-bin-xơn 
Cờ-ruy-dô-ê. 

— Khoan đã! Anh nói: một người nhà giàu à? Tại 
sao trong tất cả mọi chuyện lúc nào người ta cũng nói 
đến những người nhà giàu với những sa hoànz? Thế 
còn người nghèo không bao giờ người ta đặt chuyện về 
họ à? 

Tên trung úy lúng túng trả lời: 

— Không biết. Tôi chưa bao giờ nghĩ tới điều ấy cả., 

— Đích là tất cả mọi chuyện đều do người giàu đặt 
ra. NÑỏi cho cùng thì cũng như tôi đây thôi. Tôi muốn 
làm thơ nhưng lại kém văn hóa; nếu không thì tôi đã 
có thề viết rất hay về chuyện những con người nghèo 
khô. Nhưng không sao! Tôi sẽ học thêm chút ít và tôi 
sẽ viết... 

— Ừ, ấy thế, cái anh chàng Rô-bin-xơn Cờ-ruy-dơ-ê 
kia ôm ấp ý định đi chu du, làm một «tua» quanh thế 
giới để xem thiân hạ sinh sống ra sao. Và anh ta đời 
Li-vớc-pun ra đi trên một con thuyền buồm lớn... 

Bếp lò nỗ lách tách. Tiếng tên trung úy tuôn ra như 
nước giỏ giọt đều đặn. 

Dần dần nó nhớ lại câu chuyện và cố gắng không 
bỏ sót một chỉ tiết nào, 

Ma-ri-út-ka say mê lắng nghe, đến những đoạn hồi 
hộp nhất, chị lại thốt ra những tiếng reo thản phục. 

Khi tên trung úy tả lại chỗ Ro-bin-xơn đắm thuyền, 
Ma-ri-út-ka nhún vai một cách khinh bỉ hỏi lại : 

— Thế nào ? Tất cả mọi người trên thuyền đều chết 
cả, trừ một mình hẳn ta thôi à? 
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—- Ư tất cả mọi người ! 

 Hẳn cái anh thuyền trưởng của họ là một thẵng 
cha đốn mạt hay là hắn say mềm như con lợn. Chắng 
bao giờ có ai làm cho tôi tỉn được rằng một người 
thuyền trưởng cừ lại có thể đề chết tất cả mọi người 
trên thuyền mình. Ở biền Cát-xpiên chúng tôi, những 
chuyện đẳm thuyền kể có hàng đống, nhưng họa hoẳn 
lắm mới có vài ba người chết một lần, còn tất cả những 
người khác bao giờ cũng thoát được. : 

— Tại sao vậy? Này thế thuyền của chúng ta, Xê-mi- 
an-ni và Vi-a-khia cũng chả chết là gì đấy? Vậy ra, chị 
cũng là một người thuyền trưởng tồi hoặc chị cũng say 
mềm trước khi đắm thuyền hay sao ? | 

Ma-ri-út-ka chịu cứng: 

— Thôi, tôi chịu anh rồi, không cäi được nữa! Đồ 
cả chết toi! Được kề tiếp đi, 

-Đến đoạn Thứ Sáu xuất hiện, Ma-ri-út-ka lại ngất lời : 

— À, ra vì thế mà anh mệnh danh cho tôi là Thứ 
Sáu đấy. Và như thế thì cũng kề như anh là Rô-bin- 
xơn chứ øì? Và anh bảo Thứ Sáu là người da đen phải 
không? Một người da đen ư? Tôi đã trông thấy một 
người da đen ở rạp xiếc Át-xtơ-ra-khan. 

Đến chỗ Rô-bin-xơn bị bọn cướp hành hung, Ma-ri- 
út-ka kêu lên, cặp mắt nây lửa: : 

— Mười người đánh một à? Đồ khốn kiếp, đồ cá 
chết toi! 

Tên trung úy kề xong câu chuyện. 

Ma-ri-út-ka mơ màng thu mình lại, nếp vào vai nó, 
Chị thi thầm trong một trạng thái nửa tỉnh nửa mê: 

— Đúng vậy rồi, Chắc anh biết nhiều chuyện lắm nhỉ? 
Mỗi ngày anh phải kê cho tôi nghe một chuyện như 
thế mới được. 

— Chị thích chuyện ấy đấy chứ? 
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— Còn nói gì nữa. Thích dến run người lên ấy chứ! 
Ít ra thì những buồi chiều cũng sẽ không đến nỗi dài 
đẳng đặc nữa. 

Tên trùng ủy ngắp dài: 

— Anh buồn ngủ à? 

— Rhỏng! Nhưng bệnh tật đã làm tôi yếu đi. 

— Tội nghiệp ! Con người ốm yếu nhỏ bé của tôi ! 

Một lần nữa, Ma-ri-út-ka đưa tay lên âu yếm vuốt trên 
mái tóc tên trung úy, Nó ngạc nhiên ngước cặp mắt 
xanh nhìn chị. Từ đôi mắt đó, một niềm trìu mến toát 
ra, ôm ấp lấy trải tỉm Ma-ri-út-ka. Chị cúi xuống một 
cách nhiệt thành trên gò má hóp của tên trung ủy áp 
dôi môi ram ráp và se sắt của mình lên chòm râu lởm 
chởm của nó, 


CHƯƠNG IX 


Chương này chứng tỏ rằng : chớ cù trái từn có cả 
gan xen. thường. mọi quy luật thì cũng không phát vì thế 
mà ý thức khóng do con người quyết định 


Đáng lẽ tên trung úy cận vệ Gô-vô-ru-kha Ô-tờ-rốc 
phải là người thử bốn mươi mốt trong quyền số khai 
tử của Ma-ri-út-ka. Nhưng nó lại chỉ là người đầu tiên 
trong sô hạnh phúc của chị. Trái tìm Ma-ri-út-ka tràn 
ngập một niềm trìu mến đối vời tên trung ủy, có đôi 
tay thon đẹp, có giọng nói dịu ngọt, và nhất là có cặp 
mắt xanh kỳ lạ. 

Màu xanh ấy làm sáng rỡ cả cảnh sống của 
Ma-ri-út-ka. 

Ma-ri-út-ka quên cả mặt biền A-ran buồn tế, quên 
cả mùi cá mắn: mặn và mùi bột mốc meo đến se ruột, 
quên cả nỗi nhớ nhung bối rối cuộc đời đang lồng lộn 
gầm thét ở bên kia mặt biền tắm tối ménh trông. Hàng 
ngày Ma-ri-út-ka làm cái công việc bình thường là 
nướng bánh, nấu cái thử cá tởm lợm đã làm lợi của 
hai người lấm tấm mụn. Thỉnh thoảng Ala-ri-út-ka lại 
ra bờ đảo ngóng xem có thấy cánh buồm hằng mỏi mắt 
trông chờ có hiện lên ở chân trời. 

Buôi chiều khi vừng mặt trời hau háu đã tụt xuống 
từ trên nền trời dịu mát, Ma-ri-ut-ka lại ngồi thu mình 
trong một góc, nép vào vai tên trung úy mà nghe kể 
chuyện. 
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Tên trung ủy kề rất nhiều chuyện. Nó quả là một tay 
biết kề chuyện. 

Ngày lại ngày từ từ trôi qua trơn lừ như làn sóng. 

Một hôm, tên trung ủy ngồi nhàn nhã trên bực cửa 
dưới ánh mặt trời, mắt dõi theo bàn tay của Ma-ri-út-ka 
đang khéo léo đánh vầy một chú cá to. Nó nhún vai 
nỏi : 

— Hừm.., Kề ra thì cũng ngu xuân thật!... 

— Anh nói cải gì thế, anh yêu ? 

— Anh bảo rằng : Thật là ngu xuân. Tất cả cuộc đời 
anh đều hoàn toàn ngu xuân. Những khái niệm sơ đẳng, 
những tư tưởng in sâu vào trong óc, tất cả dều ngu 
xuân hết..Những dấu biệu quy ước như ở trên một tấm 
bản đồ về địa hình. Trung úy cận vệ ư? Ma quỷ bắt 
cái chức trung úy cận vệ ấy đi! Điều mà anh mong 
muốn là được sống. Anh đã sống hai mươi bảy năm, 
nhưng anh thấy rằng thực ra anh chưa hề được sống. 
Anh tiêu hàng đống tiền, anh chạy ngược, chạy xuôi 
khắp cả đề đi tìm một: cái lý tưởng cha căng chú kiết gì 
không biết. Nhưng tỉm anh vẫn bị một nỗi lo âu ghê 
gởớm gặm nhấm, vì cái rỗng không, vì cái nỗi không 
thỏa mãn đó. Và anh nghĩ rằng, giả lúc ấy, có ai bảo 
với anh những ngày sống đầy đủ nhất trong đời anh sẽ 
là những ngày ở đây, ở trên cái bãi cát vô lý này, giữa 
một cái biển khốn nạn này thì chẳng bao giờ: anh lại 
tin như thế được. 

— Ảnh nói những ngày nào? 

— Nuững ngày đầy đủ nhất, Em không hiều à? Nói 
thế nào cho em hiểu được anh bảy giờ nhỉ? Những 
ngày mà anh không còn cảm thấy mình là kẻ thù của 
loài người, là một bộ phận nhỏ dấn vào trong cuộc 
chiến đấu lẻ loi nữa, mà là những ngày con người anh 
hoàn toàn tan vào —y vung mạnh tay — vào trong cải 
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khối người trần tục Ấy, Lúc này anh cảm. thấy hoàn 
toàn hòa cả xương lẫn thịt vào với cái khối đó. Hơi thở 
của nỏ là hơi thở của anh, Em có nghe thấy tiếng sóng 
thở rào rạt không 2 Không phải là hơi thở của sóng đâu 
mà đỏ là của anh, của tâm hồn anh, của ¡ thể xác anh. 

Ma-ri-it-ka đặt dao xuống: 

— Ảnh nỏi những chữ thông thái, em khóng hiệu hết 
tất cả. Nhưng em thì em chỉ nói với anh một cách đơn 
giản là em sung sướng thể thôi. 

— Thì cũng là như thế, dù chữ dùng có khác. Hôm 
nay anh tưởng như tốt hơn hết là không bao giờ nên 
rời bỏ cái bãi cát nóng bỏng và ngở ngần này, cứ ở đây 
mãi mãi đề dãi nắng và sống một cuộc đời thú vật sung 
sướng.. 


NE iiIE ka đăm đăm nhìn vào mặt cát tưởng như 
đang cố nhớ lại điều gì quan trọng. Chị cười, với một 
vẻ vừa âu yếm vừa như phạm lỗi : 

— Ö thế thì không. Em thi chẳng ở lại đây mãi đâu. 
Thế này thì nhác nhớm quá đấy, cuối cùng rồi đến thối 
người ra mất. Chẳng có ai để tỏ nỗi niềm hạnh phúc 
của mình. Bốn xung quanh chỉ toàn là cá chết, Cầu 
mong cho những người đánh cá mau mau đến đây! 
Chẳng bao lâu nữa là hết tháng ba rồi. Em thèm được 
nhìn thấy những con người sống quá chừng, 

— Thế ra, dễ thường chúng ta không phải là những 
con người sống đây ư? 

— Tất nhiên là phải röi, nhưng bột chỉ còn đủ ăn 
một tuần lễ, và lại mốc nữa. Rồi đây, thiếu cải ăn bệnh 
tật lại sẽ xâu xé chúng ta nữa; lúc đó mới thật là đẹp 
nhé! Và, hơn nữa, anh thản yêu của em, chúng ta 
không phải sống ở một thời kỳ có thể ngồi an nhàn một 
chỗ đượo dâu. Ngoài kịa quân ta dang chiến đấu, đang 
đồ máu. Một cánh tay cũng là dáng kể. Thế cho nên em 
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không thể ngồi bình chân như vại được. Em vào bộ đội, 
thề thốt đưởi cờ, đâu có phải để làm như vậy. 

Cặp mắẮt của tên trung úy ngước lên ngỡ ngàng: 

— Thế em muốn trở lại làm lính à? 

— Hẳu đì rồi ! 

Tên trung ủy mân mê một mâu gỗ nậy ra ở bực cửa 
rồi nhần nha tuôn ra một thôi: 

— Em lạ quả! Anh muốn nỏi với em như thế này này 
Ma-sa ạ. Anh ngấy tất cả những diều ngu ngốc đó đến 
mang tai rồi. Biết bao nhiêu năm máu đỏ, hận thù. Đâu 
cỏ phải anh là lính ngay từ trong nôi. Anh đây, trước 
kia anh cũng đã từng sống một cuộc đời tốt đẹp, cuộc 
đời của con người. Trước chiến tranh, anh là sinh viên ; 
anh học khoa thần học. Anh không yêu cải gì bằng 
những cuốn sách trung thành của anh. Anh có vô khối 
sách, Sách đề kín ba bức tường, lên đến tận trần nhà. 
Những buồi chiều, khi màn sương mù của Pê-xtéc-bua, 
chẹn nghẹt hơi thở mọi người dưởi bàn chân ầm ướt 
của nó, thì trong phòng anh, lò sưới vẫn ấm áp, ngọn 
đèn chảy sáng dưới chiếc chụp đèn... Anh, anh ngồi 
trong chiếc ghế bành của anh, tay cầm một cuốn sách. 
Và anh cử đề mặc cho mình sống một cách vô tư y như 
hôm nay đây. Tâm hồn bừng nở ra. Anh nghe thấy cả 
tiếng sột soạt nhỏ nhẹ của những cảnh hoa. Y như 
những cây hạnh đào về mùa xuân ấy; em có nhận ra 
thế không? 

— Hừ,.. 


Ma-ri-ut-ka ậm ừ một cách lơ mơ, nghỉ 'hoặc. 

— Thể rồi, có một hôm thật là oan nghiệt, tất cả mọi 
sự đều tan vỡ tiêu ma cả. Anh còn nhớ như là mới 
đâu hôm nay thôi, Anh đang ở thôn quẻ, ngồi trên sân 
thượng, anh còn nhớ cả là lúc đỏ, anh đang đọc sách, 
Mặt trời hoàng hôn nặng nề đỏ đọc, nhận chìm mọi 
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vật trong một thử ảnh sáng máu me, Cha anh ở ngoài 
ga về, người cầm một tờ báo và có về xúc động lắm. 
Người chỉ nói một chữ, một chữ thôi nhưng nặng nề 
đến chết người đi được... Chiến tranh... Một chữ kính 
khủng máu me như trời hoàng hôn lúc đó. Và cha anh 
nói tiếp: « Va-đim con, tổ tiên, ông cha con đang đứng 
lên theo tiếng gọi đầu tiên của TÔ quốc. Cha hy vọng 
rằng con,..». Người hy vọng là phải. Anh từ biệt 
những cuốn sách của anh. Anh rất có thiện tín khi 
ra Ởi.., 

Ma-ri-ut-ka nhún vai kêu lên: 

— Thật chán ốm. Vậy ra, nếu như cha tôi say rượu, 
đập đầu vào tường thì có nghĩa là tôi cũng phải làm 
theo như thế hay sao? Tôi thật 8U HE: thê hiều được! 

Tên trung ủy thở dài: 

— Ứ... đó là những điều em không thề hiều được. 
Gánh nặng đó, chưa bao giờ đè xuống vai em cả. Tên 
tuôi nhà anh, danh dự nhà anh... Nhiêm vụ... Tất cả 
những điều đó, đối với anh rất quan thiết, 

— Thật không? Này, tôi đây, tôi cũng yêu cha tôi mặc 
đầu cha tôi là một người rượu chè be bét. Nhưng tôi 
không bắt buộc phải bắt chước cha tôi, nến ông cụ là 
một người nghiện rượu. Anh nên đưa ông tÔ nhà anh 
về vườn với bà tô anh đi thì hơn! 

Tên trung úy cười gắn một cách hung bạo: 

— Anh không làm như vậy. Nhưng chiến tranh đã 
chỉ phối anh. Chính tay anh đã dìm trải tim anh trong 
cải đống thối tha, cái thùng rác công cộng ấy: Cách 
mạng đến, anh đặt tin tưởng vào nó như một người 
tình... Nhưng, cách mạng... trong suốt thời gian anh 
làm sĩ quan, anh chưa hề động đến lông chân một 
người lính nào. Nhưng ở nhà ga Gò-men, người ta đã 
thộp lấy ngực anh, giật phăng ngù vai của anh, và nhồ 
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vào mặẶt anh. VI tội gì chứ? Anh đành trốn đến miền 
U-ran, Anh vẫn còn tỉn tưởng vào Tô quốc. Anh vẫn 
muốn .chiến đấu vì Tổ quốc, vì Tô quốc đang bị phỉ 
nhồ, vì những chiếc lon vai bị bôi nhọ của anh. Anh đã 
chiển đấu, nhưng rồi anh thấy rằng Tô quốc chỉ là hư 
vô, và chiếc lon vai cũng chẳng đáng đề anh phải chiến 
đấu vì nó, Và thể là anh tưởng nhớ đến Tô quốc thực 
sự duy nhất của con người: đó là tư tưởng. Anh nhớ 
đến sách vở, anh muốn tìm lại sách vở, vùi đầu vào 
sách vở, xin lỗi sách vở, và sống với sách vở... 

— À, thì ra, quả đất có thể vỡ làm đôi, mọi người 
cử tắm mình trong bề máu, vì cố công đi tìm công lý; 
còn anh, anh cứ việc ăn no ngủ kỹ mà đọc sách 
chứ gì? 

Tên trung úy chồm lên hét: K1 

— Ta không, biết... Ta không muốn biết điều đó. Tất 
cả những điều ta biết là giờ đây, ta đang sống cái buồi 
hoàng hôn của thế gian, Cô nói rất đúng: quả đất vỡ 
làm đôi. Phải, nó đang vỡ đó, cái con mụ già khốn kiếp 
ấy! Nó, đã rỗng ruột, nó đã bị tàn phá, bị phanh xácra 
rồi. Chinh cái trống rỗng đó giết chết nó. Ngày xưa, nó 
còn trẻ, còn phì nhiêu, chưa ai khai thác; nó quyến rũ 
người ta bằng những xứ sở mới lạ, bằng những của cải 
hằng hà sa số. Bây giờ thì hết rồi không còn gì đề khám 
phá nữa. Tất cả những mưu mẹo của con người bây 
giờ chỉ còn dùng để giữ của, đề sống thêm hàng thể kỷ, 
hàng năm, hàng phút. Kỹ thuật! Những con số chết. Và 
tâm tư vốn đã cẫn cỗi đi w những con số; vẫn phải 
vắt kiệt ra đề nghỉ những Đĩ đưng pháp triệt hạ nhau, 
Tiêu diệt được nhiều sinh linh bao nhiêu, càng tốt, đề 
cho những kẻ sống sót, có thề ních đầy ruột và đầy túi. 
Ma: quỷ bắt chứng đi! Ta không muốn công lý nào ngoài 
công lý của ta, Đủ rồi. Ta không làm trò nữa. Ta không 
muốn 4 bôi nhọ mình nữa, 
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— Đồ công tử bột? Dồ cậu ấm, vậy ra kẻ kháe phải 
đi hót phân đề cho riêng anh sung sướng à? 

— ỮỪ, ừ, ừ, những kể khác nếu họ thích thế thì cứ 
việc. Hãy nghe này, em Ma-sa, khi nào thoát khỏi pơi 
này, chúng ta sẽ đi Cô-ca-dơ, Anh có một tòa biệt thự 
nhỏ. về phía Xu-khum. Anh sẽ trốn vào đấy-với đống 
sách vở của anh và chỉ có thế thôi, Một cuộc sống bình 
lặng, yên thân. Anh không thiết công lỷ, anh chỉ muốn 
yên thân, Và em, em sẽ được học. Vì em muốn học 
phải không ? Em vẫn nói với anh rằng em chưa được 
học gì cả. Thế thì em sẽ học. Anh sẽ làm tất cả vì em, 
lim đã cứu sống đời anh. Điều đó không bao giữ 
anh quên, 

Với một cử chỉ mạnh mẽ, Ma-ri-út-ka đứng dậy. Chị 
nhỏ vào mặt tên trung úy những lời chua chát: 

— Nếu tôi hiểu đúng ý anh, thì trong khi, những người 
khác xã thân vì công lý, thì chúng ta, tôi và anh vẫn 
cứ nằm ấm. áp trên nhung đệm và ních đầy bụng kẹo 
bánh cho dù mỗi chiếc kẹo đều vấy máu. Có đúng như 
thẽ không 2 

Tên trung ủy thỉu xuống hỏi lại : 

— Sao lại thô lỗ đến như thế ? 

— Thỏ lỗ à? Anh muốn mọi sự đều phải dịu đàng, 
ngọt như mía lùi” ư ? Khoan! Khoan! Anh vừa mới 
thóa mạ công lý của người Bôn-sê-vích. Anh nỏi anh 
không cần biết gì hết. Nhưng anh chẳng bao giờ biết 
cái gì về công lý của người bôn-sê-vích cả! Vậy chứ 
anh có biết nó là cái gì không? Anh có biết rằng nó 
đẫm bao nhiêu mồ hôi nước mắt không ? 

Tên trung úy cãi một cách yếu ớt: 

— Tôi không biế*, nhưng điều làm cho tôi ngạc nhiên 
là sao một người con gái lại trở nên thô lỗ đến thế ? 


tự 





(1) Bạn tiếng Pháp : Với một thứ nước sốt pha đường. 


Tay chống nạng, Ma-=ri-út-ka hét: 

— Này, tôi lấy làm xấu bồ phải nói chuyện với một 
người như anh, Đồ sên vĂtt Cái đồ gà rũ! À, lại đây 
em Ma-sa bé bỏng của anh, lại đây nẫm trên cái giường 
rất êm này — chị nhại lại tên trung úy — Người khác 
đồ mồ hôi sôi nước mắt đề trồng nên lúa mới, còn anh? 
Con nhà vô loài ! 

Tên trung úy đồ mặt tía tai, mím chặt cặp môi mồng: 

— Câm đi! Mày phải giữ tôn tỉ trật tự chứ... Đồ đĩ! 

Ma-ri-út-ka tiến lên một bước, tát thẳng cánh vào 
chiếc má hóp lông lá, lớm chởm của tên trung úy, 

Nó lảo đảo và run lên, tay nắm chặt. Nó phun phì 
phì những tiếng ngắt quãng : 

— May mà này là một con đàn bà đấy... tao căm ghét 
mày! Đồ rạc rầy ! 

Nó quay trở vào trong lều. 

Ma-ri-út-ka ngắm nhìn lòng bàn tay mình một cách 
ngạc nhiên, Chị làm một cử chỉ như vừa tỉnh ngộ và 
nói bâng quơ chẳng hiều là nói với ai: 

_— Cái ông tưởng đến là nóng tính, Đồ cá chết toi ! 


CHƯƠNG X 


Chương này nói oề tên trung ủy 
Gô-oô-ru-kha Ô tơ,rốc nghe thấy tiếng rơi uỡ ầm ồm 
của uị hành tỉnh hãp hối trong khi tác giả 
khước từ mọi trách nhiệm ở đoạn kết 


Ba ngày liền tên trung úy và Ma-ri-út-ka không nói 
gì với nhau, 

Nhưng cùng ở trên một hòn đảo, người ta không 
thề làm lơ không biết đến nhau được. Và mùa xuân 
đến đã giúp hai người làm lành với nhau. 

Mùa xuân đến trong khí thế rực lửa và không gi 
cần nồi. 

Vỏ tuyết đã tan ra dưới ánh nắng như đưởi bước 
đi rậm rịch của những vó ngựa bịt vàng. Hòn đảo đã 
mềm ra, vàng vàng một màu vàng hoàng yến trên mặt 
thủy tính xanh sẫm của nước biển. 

Buồi trưa, cát nóng bỏng tay không thể mó tới được, 

Mặt trời được gió biền ầm ướt rửa sạch, đang lăn 
lăn chiếc bánh xe bằng vàng nền xanh dày đặc. 

Nắng gió, bệnh tật đã cướp đi những hơi sức cuổi 
cùng của hai người. Họ không còn bụng dạ nào mà 
cãi cọ nhau nữa. 

Suốt cả ngày, họ nẵm lăn trên bãi cát không rời 
mắt nhìn mặt nước như thủy tỉnh, 4ði tìm một cánh 
buồm bằng dôi mắt đỏ lửa. 


?? 


— Tôi không thể chịu được nữa. Nếu trong ba ngày 
nữa mà những người đánh cá không tới, tôi sể tự cho 
tôi một phát đạn. Xin lấy danh dự mà nói như vậy. 

Ma-ri-dt-ka dõi mắt vào nền trời xanh vô tình rên rầm 
tuyệt vọng. 

Tên trung ủy huýt sáo nho nhỏ : 

— Thể mà, còn mở miệng bảo người ta là đồ gà rù. 
Chịu khỏ một chút «chiến sĩ» ạ, rồi « chiến sĩ » sẽ trở 
thành thuyền trưởng, Cô thật. đặc một tay thuyền trưởng 
của kể cướp đấy! 

— Ai lại đề bụng lâu đến thế? Chuyện đã qua rồi 
thì thôi chứ. Tô: xỉ mắng anh thật ra cũng đáng lắm 
kia. Tôi lấy làm khô tâm khi thấy anh là một con người 
quá nhu nhược, như con chim sẻ ấy, Thật bực mình, 
Với cặp mắt xanh của anh, anh làm tôi xao xuyến cả 
tâm hồn. 

Tên trung úy ngật ngửa người ra trên cát nóng bỏng, 
hai chân dẫy đành đạch, cười giỡn. 

Ma-ri-út-ka băn khoăn hỏi : 

-— Ảnh làm sao đấy? 

Tên trung úy cười rũ rượi. 

— Nói đị t, Đồ điên! 

Nhưng nó lại càng tiếp tục cười già, cho đến lúc 
Ma-ri-út-ka phải thụi cho một quả vào bên sườn. 

Nó đứng dậy, đôi mắt ướt đẫm vì cười dữ quả. 

— Có cái gì mà anh cười dữ thế? - 

— Ma-ri-a Phi-la-tốp-na ậ. Cô quả là một thiểu nữ 
cừ, Cô có thể làm cho bất cứ ai cũng phải vui. Với cô, 
thì người chết cñng phải nhảy múa đấy 

— Theo anh thi ve: hơn hết là cử đề mình chơi vơi 
trôi giạt như một mẫu gỗ giữa dòng ư? Đề bản thân 


mình 'cũng thấy rầy rà và đề quấy rầy người khác 
hay sao? 


78 


Tên trung úy lại cười, Nả vỗ một cái vào vai Ma-rl- 
út-ka : 

=— ÄỈn cảm ơn, bà chúa của các nữ binh, Thứ Sáu 
đảng yêu của tôi! làm đã làm cho tôi tỉnh ngộ lại, Em 
đã rót cho tôi ly rượu quý của sự sống. Tôi không 
muốn đề thân tôi chơi vơi như khúc gỗ giữa dòng theo 
câu nỏi hoa mỹ của em, Tôi đã thấy rằng chưa đến 
lúc quay về với sách vở. Không! Nhất định là chúng 
ta cần phải sống thêm chút nữa, phải nghiến răng lại, 
phải chiến đấu với bầy chó sói,. phải cho chúng biết 
tay ta ©®), 

— Có thề như thế không ? Có thật là anh đã bắt đầu 
vỡ lẽ ra rồi không? 

— Đúng rồi, em yêu của anh, đúng rồi. Cám ơn em 
đã cho anh một bài học! Nếu ta quay về với sách vở, 
đề cho các người hoàn toàn làm chủ trái đất, thì các 
người sẽ làm những gì có thiên lôi mà biết! Không! 
Em bé ngốc ngếch thân yêu của anh, chừng nào mà,, 

Bỗng tên trung úy ngừng bặt, hồn hn. 

Cặp mắt xanh đăm đăm nhìn chân trời và cháy lên 
một ngọn lửa vui tươi. 

Tên trung úy giơ tay chỉ và dịu dàng nói bằng một 
giọng run run: | 

— Một cánh buồm I 

Ma -rỉ ~út-ka nhảy chồm lên, như bị một cải lò xo 
bên trong thúc đầy. Chị nhìn: ở đẳng xa, tít tắp trên 
đường chân trời màu chàm, một tia sáng trắng lóe lên, 
rung rinh, một cánh buồm, gió thôi lay động. 

Ma-ri~út-ka rúm chặt bai bàn tay trên ngực, chưa 
dám tin hẫn ở mắt mình. 

Tên trung úy đã đứng bên cạnh chị, giật tay chị ra 
rồi xoay tròn ngươi chị xung quanh nó, 


(1) Bần tiếng Pháp: che chúng cầm thấy nanh nhọn cồa tạ, 


Nó vừa nhảy cuống cuồng, đôi chân gầy guộc tung 

lên rất cao, vừa hát bẰng một giọng chói tai: 
Một cảnh buồm Irằng ở phía chân trời 
Trong sương mì eanh xanh' của' biền cả. 
Tra, †a, 1a, !q, 
Của biền củ... à 

— Buông ra! Khí ạ!. 

-Ma-ri-it-ka ầy ra, hồn hễn và sung sướng. 

— Ma-sa, em bé ngốc nghếch yêu dấu của anh, bà 
chúa nữ binh sủa anh! TH nE ta TIÒN! rồi! Em: thấy 
chưa? Thoát rồi! ˆ 

— Này! Đồ quỷ, thế bây gÌỜ, cả anh nữa anh cũng 
muốn rời cái đảo: này đề trở về sống một cuộc đời thật 
sự đấy ư? 

— Hẳn rồi, thì anh vừa nói với em xong đẩy ! 

— S000, phải làm hiệu, _ phải. gọi họ chứ, 

— Họ sẽ khắc đến thôi 

— Thế nhổ họ tạt sang đảo khác thì sao? Ở đây có 
hàng bao nhiêu đảo. Có thê là họ chỉ đi ngang qua, mà 
không dừng lại. Mang ngay một cây DEN. ở trong lều 
ra đây ! 

Tên trung úy bồ nhảo đi, và lại chạy trở ra, tay gỉơ 
thật cao cây súng. Ma-ri-it-ka kêu.: 

— Đừng có vớ vần nữa ! Bắn ba lần! _ 

Tên trung ủy tỳ súng lên vai, Ñhững tiếng nồ xé tan 
bầu không khí yên tĩnh trong. lặng. Mỗi phát đạn lại 
làm tên trung úy chuệnh choạng. Chỉ lúc này, nó mời 
thấy mình đã suy yếu đến mức nào. ,_ 


Cánh buồm đã trộng thấy rõ. Một cánh buồm to màn 
hồng đã ngà sang màu vàng khẽ lướt trên mặt biền như 
một cánh chim mang đến tin vui, 


30 


Ma-ri-ut-kn cần nhân : 

— Không biết là tàu nào đây. Một thuyền đánh cá mà 
như thế này thì to quá đấy, 

Trên tàu, người ta đã nghe thấy tiếng súng. Cánh 
buồm chao đi, xoay về bên kia, và nghiêng nghiêng 
lướt thẳng vào phía bờ. 

Cuối cùng, thành tàu thấp và đen đã hiện ra dưới 
cảnh buồm. Ma- rỉ» út-ka vẫn khe kùuể nói tiếp một 
mình : 

— Chắc hẳn là chiếc:xà-lúp của thanh tra ngư nghiệp. 
Nhưng không hiều họ định làm cải gì trong mùa này ? 

Còn cách độ trău thước, chiếc tầu quay mạn. Có 
người đứng dày, hai tay chụm vào miệng làm loa, lớn 
tiếng gọi. Tên trung úy giật mình, nghiêng người về 
phía trước, ném cây súng xuống bãi cát, và chỉ hai 
bước nhảy, đã tới men bờ nước. Nó chìa hai tay gọi 
cuống cuồng: : 

— Hua-ra! Hua-ra!“° Quân ta I Mau lên ! Mau lên 
các ngài ơi! 

Ma-ri-dt-ka cắm mắt nhìn vào con tàu. Và thấy ngay 
trên vai người bẻ lái óng ánh những chiếc nẹp vàng. 

Một nỗi lo sợ vô hạn làm chị rung cả người, 

Một hình ảnh sáng lòa, trở lại trong óc chị: băng 
tuyết... nước xanh... khuôn mặt của đồng chí Ep-xi-u- 
cốp. Lời dặn dò của đồng chí: «Nếu bọn trắng mà ập 
đến, thì đừng đề cho tên tù binh sống sót ». 

Một tiếng kêu suýt buột khỏi miệng chị. Chị cắn môi, 
nắm lấy cây súng. 

Chị kêu thất thanh : 

— Ê! Này đồ Bạch vệ dơ bần kia! Quay lại! Tôi bảo 
quay lại !- 


€1 Hoan hô Hoan hồ Í 
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Tên trung ủy lội nước đến mắt cá chân, tay vẫy vẫy. 

Đột nhiên, đẳng sau nó có tiếng rơi vỡ rầm rằm, inh 
tai nhức óc và trang trọng của vị hành tỉnh rụi dần 
trong lửa đỏ và bão tố. Không hiều là gì cả, nớ nhảy 
chồm lên một bước đề tránh tai biến, và cái tiếng rầm 
rầm thần bí kia lại là tiếng động cuối vùng mà nó được 
nghe. 

Ma-ri-dt-ka nhìn tên trung úy nẫm sóng sượt trên 
mặt đất. „ "8 

Nỏ ngã chúi, đầu chìm xuống nước. Từ chiếc sọ dập 
vở của nó, những dòng máu nhỏ Ì¡ tí hòa tan vào nước 
biển trong như thủy tỉnh. 

- Ma-ri-út-ka bước lên một bước, cúi xuống, xé rách 
ngực áo khoác và buông rơi cây súng. 

Chị ngã khuyu hai đầu gối xuống nước, gắng gượng 
nâng cái đầu dập vỡ của tên Bạch vệ, rồi đột nhiên gụe 
xuống xác nó: 

— Tôi vừa mới làm gì thế này đây? Người yêu của 
tôi ơi, cặp mắt xanh của tôi, 

Con tàu đã ghếch vào bờ cát; bọn đứng trên, giương 
mắt sững SỜ, "¬" 


Dịch theo bản dịch tiếng Pháp 
của Đnui-tờ-ri Sé-dê-man 


